她終於明白了，為什麼母親總是那麼沉默寡言，為什麼她總是那麼小心翼翼。
原來，在母親的心裡，一直隱藏著一個巨大的秘密，一個為了保護家人而不得不做出的犧牲。
第二天，陳小滿將這段錄音連同父母的合照，一起放在了“創傷敘事門診”的展示牆中央。
她在卡片上寫下了一行字：“有些火，燒得慢，但最暖。”
周晚舟主持了最後一場“平民記憶工作坊”，地點設在養老院的活動室裡。
參與者都是七八十歲的老人，他們大多是礦區的退休工人，或是他們的家屬。
老人們顫巍巍地坐在椅子上，眼神裡充滿了疲憊和無奈。
“我們快走了，不說就沒人知道了。”一位老人顫抖著說道。
周晚舟鼓勵大家用最簡單的方式留下痕跡，可以是文字，可以是繪畫，也可以是歌聲。
老人們開始行動起來，有人用顫抖的手寫下自己的名字，有人用歪歪扭扭的筆畫畫出記憶中的礦山，還有人哼唱起早已失傳的工歌，歌聲裡充滿了對過去的懷念和對未來的期盼。
最後，趙啟明老師趴在桌上，用顫抖的手寫下了一句話：“請告訴孩子們，我們也曾試圖點亮什麼。”
話音剛落，筆從他的手中滑落，人也昏厥了過去。
眾人手忙腳亂地將趙啟明送往醫院，但不幸的是，他在送往醫院的途中去世了。
老人們悲痛萬分，他們自發地在趙啟明的靈堂外鋪開白布，接力抄寫《火前記憶錄》，徹夜不息。
白布上，密密麻麻地寫滿了老人們的名字，他們的故事，他們的希望，他們的愛。
這些文字，就像一粒粒火種，在黑暗中閃爍著微弱的光芒，照亮著人們前行的道路。
深秋黃昏，瑟瑟的寒風吹拂著南方小鎮的渡口，一個穿著黑色西裝的男人靜靜地站在那裡，他的目光深邃而冷漠，仿佛能穿透層層迷霧，看清隱藏在背後的真相……
深秋的寒風，裹挾著渡口特有的腥鹹氣息，狠狠抽打著黑衣保鏢棱角分明的臉龐。
他如同一尊冰冷的雕塑，佇立在夕陽的餘暉中，手中的定位器屏幕閃爍著微弱的光芒，最終定格在一個偏僻的村落。
多年追蹤，今日終將迎來終結。
他登上搖晃的渡船，馬達轟鳴，劃破平靜的水麵。
對岸，炊煙嫋嫋，雞犬相聞，一派祥和的景象。
黑衣保鏢踏上濕滑的泥土路，徑直走向村口的小賣部。
“大妹子，打聽個人。”他壓低嗓音，沙啞的聲音仿佛與這寒風融為一體。
“呦，這位大哥，想買點啥？”老板娘是個四十來歲的婦女，臉上堆滿了笑容，眼神卻帶著一絲警惕。
“就問問，有沒有見過一個背著背包的姑娘，長得挺俊的。”
老板娘恍然大悟，咯咯一笑：“你說那個背包姑娘啊？剛走，可真是個好人！幫張寡婦修好了漏雨的屋頂，手腳麻利得很。臨走還留下半截炭筆，說是給孩子們畫畫用。”
黑衣保鏢的心臟猛地一跳，一種難以言喻的情緒湧上心頭。
他道了聲謝，轉身走向村裡的那間廢棄小學。
教室的門敞開著，寒風呼嘯而入，吹得牆上的“火之女神”畫像獵獵作響。
孩子們稚嫩的筆觸，勾勒出一個個形態各異的女神形象，有的慈祥，有的威嚴，有的充滿希望。
然而，沒有一張畫像與記憶中的那個冷豔特工重合。
他緩緩摘下墨鏡，深吸一口氣，從懷中掏出一份密封的指令書。
那是他的任務終止令。
他走到教室角落的土灶旁，撕開指令書，塞進灶膛。
火光瞬間騰起，映紅了他冷峻的臉龐。
他默默地看著火焰吞噬著紙張，將那些關於追殺、陰謀、背叛的記憶一同焚燒殆儘。
他轉過身，準備離開這間承載著無儘回憶的教室。
然而，就在他踏出門口的瞬間，幾個背著書包，放學歸來的孩童擋住了他的去路。
“叔叔，你是誰呀？”一個紮著羊角辮的小女孩，仰起頭，好奇地問道。
黑衣保鏢愣住了，他看著孩子們天真無邪的眼睛，心中一陣刺痛。
“叔叔，你要不要也畫一幅火之女神啊？她可厲害了！”另一個男孩興奮地舉起手中的粉筆。
他沉默了片刻，緩緩點了點頭。
接過孩子手中的粉筆，他蹲下身子，在教室外的泥地上，笨拙地畫了一團搖曳的火焰。
那火焰，不像孩子們畫的那般充滿希望，而是帶著一絲疲憊，一絲掙紮，卻又無比的堅定。
黑衣保鏢蹲在地上，用粗糙的粉筆在地上畫著。
那歪歪扭扭的火苗，像極了他此刻的心境，疲憊，掙紮，卻又帶著一種破釜沉舟的堅定。
畫完，他站起身，看著孩子們好奇的眼神，心裡某個地方像是被觸動了一下。
他擺擺手，沒說話，轉身離開了小學。