“數學怎麼才考七十八分，你怎麼這麼沒用？”
母親陸瑤的聲音如重錘砸在小蘇頭頂。她垂著頭，指尖捏緊校服下擺，喉嚨像塞了團浸水的棉花：
“媽，我這次真的有進步，隻是題有點難……”
“進步？
上回才考六十分還有臉說！”
陸瑤額角青筋暴起，眼角的皺紋因怒意擰成深溝，
“你姐當年哪用我操心？
題難就是沒下功夫，有本事考個一百分啊！
就這成績，以後連高中都考不上，廢物！”
小蘇的指甲深深掐進掌心，喉間湧起鹹澀。
她盯著水泥灰地板，發神。
透明人蘇芷萱苦笑一聲，指尖掠過母親鬢角的白發，卻隻觸到一片虛無。
場景驟然旋轉。
父親蘇淩川的中山裝扣子扣得整整齊齊，他將帆布書包塞進小蘇懷裡：
“到學校跟盈盈好好處，都是親戚，彆鬨彆扭。”
小蘇仰頭露出笑臉，馬尾辮掃過泛紅的耳尖：
“爸你放心，我和盈盈可好了！”
陽光透過樹葉灑在她書包上的卡通貼紙，像撒了把碎金。
話音未落，光線突然暗下來。
陸瑤的數落聲又在耳邊炸響：
“彆人為啥就欺負你？
肯定是你招惹人家了！”
小蘇眼眶通紅，指尖揪緊褲腰上的鬆緊帶：
“我沒招惹……
他們就看我好欺負……”
“沒招惹人家會盯著你？”
陸瑤抄起笤帚杆敲了敲灶台，鐵鍋裡的白菜幫子跟著晃了晃，
“被欺負都不知道還手？
你要是在學校惹事，我可沒錢給你擦屁股！
看看村裡老李家兒子，打架賠了五千塊，咱們農民家經得起這折騰？”
小蘇的下巴抵著胸口，睫毛劇烈顫抖著，將湧到眼眶的淚水逼回去：
“知道了，媽。”
四周的黑暗如潮水漫過肩頭，蘇芷萱踉蹌著扶住牆，卻發現自己的手徑直穿過斑駁的石灰牆——她隻是個透明的旁觀者。
辦公室裡，班主任的鋼筆尖在教案上戳出小坑：
“換座位？
馬同學怎麼就影響你了？
其他同學都能學，就你事兒多？”
小蘇的指甲摳進校服袖口的布料，喉嚨發緊：
“他、他上課總戳我後背，午休還……
還搶我課本……”
“夠了！”
班主任摔了摔鋼筆，藍黑色墨水濺在備課本上，
“不想學就直說，彆找借口！
全班就你被欺負？
同學怎麼不幫你？
再廢話明天叫家長！”
小蘇猛地抬頭，鏡片後的眼睛閃過驚恐：
“老師彆！我、我回去好好學……”
黑暗再次吞噬一切。
蘇芷萱在混沌中聽見輕柔的女聲：
“芷萱，班級有國家補助名額，你和家裡商量下？”
小蘇攥緊校服下擺，指尖因激動泛白：
“謝謝老師！
我回家就問！”
飯桌上，蘇淩川的筷子“啪”地拍在碗沿：
“咱家丟不起這人！
跟老師說不要！”
小蘇剛張開的嘴又合上，米粒粘在嘴角，她盯著父親繃直的後背，小聲應了句“哦”。
周末回家，陸瑤的帆布鞋在水泥地上敲出急促的鼓點：
“你爸死要麵子活受罪！