第五章傷痕
北京的秋天來得很快，轉眼間，香山的紅葉已經染紅了半邊天。譚薇站在宿舍的窗前，望著遠處層林儘染的山巒，思緒卻飄回了那個她一直試圖遺忘的夏天。
那是她十四歲的夏天。
蟬鳴聲震耳欲聾，空氣中彌漫著燥熱的氣息。譚薇蹲在灶台前燒火，汗水順著臉頰滑落。繼父醉醺醺地晃進來，身上散發著濃重的酒氣。
"小薇啊，"他眯著眼睛，"過來給爸捶捶背。"
譚薇低著頭："我還要做飯"
"叫你過來就過來！"繼父突然提高音量，一把抓住她的手腕。
譚薇被拽得一個踉蹌，跌坐在繼父腿上。濃重的酒氣撲麵而來，她感覺一陣惡心。
"真香"繼父的手在她背上摩挲，"比你媽香多了"
譚薇渾身僵硬，感覺那隻手正在往下滑。她猛地推開繼父，奪門而出。
"死丫頭！"繼父的罵聲從身後傳來，"看我不打死你！"
譚薇拚命地跑，一直跑到村口的小河邊。她蹲在河邊，不停地用水洗臉，卻怎麼也洗不掉那種惡心的感覺。
那天晚上，她躲在柴房裡過夜。月光從破舊的窗戶漏進來，照在她蜷縮的身體上。她緊緊抱住自己，眼淚無聲地流下來。
"薇薇"媽媽的聲音從門外傳來，"開開門。"
譚薇沒有動。
"你繼父喝醉了，"媽媽的聲音有些顫抖，"他不是故意的"
譚薇咬住嘴唇，不讓自己哭出聲。她知道，媽媽又在為繼父開脫。從小到大，每次繼父打她罵她，媽媽總是這樣說。
"他不是故意的"
"他隻是心情不好"
"你要體諒他"
體諒？譚薇冷笑。誰來體諒她？
第二天一早，譚薇收拾了幾件衣服，偷偷離開了家。她走了整整一天，來到縣城，找到姨媽家。
"你怎麼來了？"姨媽皺著眉頭。
"我我想在縣城讀書。"譚薇低著頭，"我可以幫忙乾活。"
姨媽打量著她："行吧，正好缺個幫手。"
然而，等待她的是另一個噩夢。
姨夫總是用奇怪的眼神看著她。每次她從浴室出來，都能看到他在門外徘徊。姨媽似乎察覺到了什麼，卻總是裝作沒看見。
直到那個雨夜。
譚薇正在廚房洗碗，突然感覺有人從後麵抱住了她。她驚恐地轉身，看到姨夫醉醺醺的臉。
"彆動"他噴著酒氣，"讓姨夫好好疼你"
譚薇拚命掙紮，手裡的碗摔在地上，發出刺耳的碎裂聲。就在這時，姨媽衝了進來。
"你這個不要臉的！"姨媽尖叫著，卻不是對著丈夫，而是對著譚薇，"小小年紀就會勾引人了？"
譚薇愣住了。她看著姨媽扭曲的臉，突然明白了什麼。她轉身衝進雨中，任憑冰冷的雨水打在身上。
那天晚上，她蜷縮在公園的長椅上，感覺小腹一陣劇痛。鮮血順著大腿流下來，染紅了她的校服褲。