【這種為了錢喪儘天良的醫院，和草菅人命的醫生，都該下地獄！】
日記的末尾，宇文忠用紅筆寫了一行字。
李凡合上筆記本，車內的空氣好似也凝重了幾分。
宇文忠這個人，半生執拗，近乎瘋癲，但是日記的內容大概率是真的。
這些年，醫患關係哪來的？
不就是某些人昧著良心賺錢嗎？
想想，一個醫院以營業額為噱頭宣傳，他們什麼事情乾不出來呢？
李凡想了一會，翻開下一頁，日記的日期猛地向前跳了一大截。
之前的筆跡，是憤怒、是壓抑、是憤世嫉俗。
而這一篇，字跡的開端還算平穩，但越往後，越是潦草淩亂。
【2010年4月8日，陰。】
【清晨七點半，剛到科室換好衣服，口袋裡的手機突然瘋了一樣震動起來。是表哥周強的電話。】
【我按下接聽鍵，還沒來得及說話，聽筒裡就傳來帶著哭腔的聲音：“忠子！快！快來住院部八樓！第五手術室！你姑姑……你姑姑出事了！”】
李凡的目光在“你姑姑”三個字上停頓了一秒。
【我腦子裡‘嗡’的一聲，後麵的話一個字也聽不清了。姑姑身體一向硬朗，怎麼會出事？我甚至沒問清緣由，抓起桌上的聽診器就往外衝。】
【八樓，手術室外。表哥周強癱坐在手術室門口冰冷的地麵上，雙眼通紅，失魂落魄，整個人都在發抖。看見我，他嘴唇哆嗦著，半天發不出一個完整的音節。】
【我蹲下身，抓著他的肩膀用力搖晃，他才像是回過魂來，哽咽著說，姑姑昨天還好好的。就是常吃的那種降壓藥沒了，來醫院開藥，醫生給換了一種新藥，說是進口的，效果更好。】
【結果昨晚服藥後，姑姑就說頭暈、惡心。家裡人以為是換藥的正常反應，沒太在意。誰知道沒一會人就不行了，呼吸困難，臉色發紫，緊急送到醫院，就直接被推進了搶救室。】
【到現在，已經七八個小時了，一點消息都沒有。】
日記寫到這裡，字跡已經開始扭曲。
【我和周強就那麼等著。時間一點點流逝，走廊儘頭的窗戶由黑變灰，又由灰變白。】
【終於，手術室頂上那三隻血紅的眼睛，熄滅了。】
【門開了。】
【我和周強像是被電擊了一樣，從地上一躍而起，猛地撲了過去。一個戴著口罩、神情疲憊的醫生從裡麵走出來。他看見我身上穿著的白大褂，皺了皺眉，以為是來接班的同事，有些不耐煩地擺了擺手，想從我們中間擠過去。】
【“醫生！醫生！我媽怎麼樣了？！”周強嘶吼著抓住了他的胳膊。】
【醫生這才停下腳步，目光在我們臉上掃過，歎了口氣，用一種我再熟悉不過的，公式化的遺憾語氣說：“對不起，我們儘力了。準備後事吧。”】
【周強聽到這句話，眼睛直勾勾地瞪著醫生，身體晃了兩下，眼前一黑，直挺挺地向後倒了下去。】
【我扶住昏厥的周強，將他靠在牆邊。我的心像是被一隻無形的大手攥住，疼得無法呼吸。但我強迫自己站直，我不能倒。我要親眼看看姑姑！】
【“裡麵正在收拾，家屬先在外麵等一下。”那個醫生伸手想攔我。】
【我雙眼發紅，一把推開他，聲音從喉嚨裡擠出來：“我是她侄子，也是醫生！”】
【我衝進了手術室。】
【手術台上，姑姑安靜地躺著，身上蓋著一張藍色的無菌手術單，隻露出了頭部。她的臉蒼白得沒有一絲血色，頭發淩亂地貼在額頭上。】
【我顫抖著伸出手，摸摸她的臉。可我的手剛剛掀開蓋在她身上的手術單，觸碰到她的胳膊時，整個人如遭雷擊，僵在原地。】
【冰冷！刺骨的冰冷！】
【皮膚下麵，肌肉已經出現了明顯的僵硬感！】
【我學了七年醫，在臨床乾了這麼多年，這種觸感我太熟悉了！這是屍僵！是人死後數小時才會出現的體征！】
【我失聲喊了出來：“怎麼會這麼硬？！”】
【我這一聲喊，把旁邊一個正在收拾器械的年輕醫生嚇了一跳。他看著我，下意識地解釋了一句：“前輩，病人是昨晚十點左右就……就不行了。”】
【昨晚十點？！】
【我猛地回頭，指著牆上掛著的電子手術日誌，那上麵清清楚楚地記錄著，手術結束時間、宣布死亡時間，就是剛才！】
【那為什麼上麵記錄的死亡時間是現在？！】
【這時，那個年紀大點的醫生走了進來，他摘下口罩，露出一張麻木不仁的臉。他冷冷地看了我一眼，又看了看手術台上的姑姑，麵無表情地開口：】
【“手術日誌的時間，必須和高價進口搶救針劑的使用時間一致，這樣才能進醫保，才能跟收費單對上。昨晚十點用了一支，今天淩晨五點用了一支，剛才手術結束前又用了一支，三支進口藥，搶救無效死亡，很合理。”】
【“至於病人真實的死亡時間，誰會去查？誰又查得到？”】