陳諾忘了他上輩子是在什麼地方看到過一句話，可能是《意林》、可能是《知音》，也可能是胡錫進的微博。
畢竟，那時他不學無術，文化水平也談不上高，也就隻配撿這些餿了的東西吃。
他記不清出處，但此刻，當熒幕上出現自己和一個醜男人接吻的畫麵，全場觀眾爆笑不止的時候，他卻莫名地想起了那句話——
“世界上最稀缺的不是錢，而是賺錢的資源。”
眼睛盯著大屏幕，陳諾的思緒卻早已飄得老遠。
當初第一次看到這句話，他其實並沒有太深的體會。直到後來，他靠發抖音成了個小有名氣的短視頻紅人，MCN機構紛紛上門，掏出八位數、甚至九位數的簽約金，死皮賴臉的想要跟他簽約，他才有所體會。
而到了這輩子，成了演員，又成了老板，身份來回切換，他對這句話的理解更進了一層。
演員這個職業，其實就像某些網遊裡被稱作“後期職業”的角色。
前期很弱，人人都能踩你一腳，什麼潛規則明規則你都得接受。一個混不出頭的小演員，連劇組發盒飯的大姐都能給你臉色看。
可一旦你熬過了前期，熬到了大後期，隻要沒刪號沒退出遊戲，那你就能成為所有職業裡最強的存在。
因為你成了賺錢的資源，
或者說，一個資本的放大器。
能放大50%，那麼大多數導演都會來捧你的臭腳，跟你套近乎。
能放大一倍，那80%以上的資本都能把你當爹供起來。
能放大兩倍，他小陳總都可以去舔迪麗熱芭。
而如果奔著成為放大三五倍的終極目的而去……
親男人算什麼！？
100個演員，100個都會淡淡一笑，猶豫都不會有，馬上下嘴。
在頂尖演員進入表演狀態之後，那種強到爆的自我說服之下，這根本不叫一回事。
不過，其實當初在拍這幕的時候，陳諾本準備是假拍的。
因為他沒收錢。
接到奧斯卡組委會的通知，提前幾天到美利堅，為本屆奧斯卡拍個開場片段，是沒片酬的義務勞動。
他來了，配合比利·克裡斯托演戲，其實已經夠意思了。要是真拍他開始的時候還真的有點想不通，他沒道理跑美利堅來義務勞動。
不過，在這個時候一向對他公眾形象十分在意的艾莉森，這卻站出來表達了不同的意見。這讓他最終選擇在奧斯卡舞台上，當著全世界的麵，來了一次突破性演出。
聽到身邊劉藝霏和全場觀眾笑得哈哈哈的，陳諾歎了口氣——
希望一切都值得吧。
“這就是你前幾天剛到美國的時候去拍的那個？”劉藝霏笑得眼睛都眯起來了，轉頭笑問道。
陳諾點點頭，“嗯。”了一聲，注意著攝像鏡頭在的位置，隨時準備跟著一起笑。
“這是編劇要求的嘛？”
“不然呢？沒辦法，隻好為藝術獻身。”
“哈哈哈，我覺得太有意思了，哈哈。不過就是太委屈你了。”
“演員麼，很正常。鏡頭過來了，注意表情，微笑。”
這時，比利·克裡斯托繼續在開場短片中一一模仿致敬了其他七部入圍最佳影片的作品。
而後，在徹底點燃現場和電視機屏幕前的氣氛後，在報幕員的介紹聲中，他終於從舞台中間一片白光閃耀的帷幕後走出。
全場隨之響起熱烈的掌聲。
這個時候，劇院大屏幕開始掃鏡頭，先是給到梅麗爾·斯特裡普那一排，接著畫麵一轉，切到了陳諾的正臉。他微笑鼓掌的畫麵出現在大屏幕上。
不過可惜的是，劉藝霏白笑，畫麵裡隻露出她的一根胳膊。
很快，鏡頭又切到了喬治·克魯尼所在的區域，最後回到舞台中央。
比利·克裡斯托身穿一套複古燕尾服，活脫脫像60年代黑白科幻電影裡的瘋狂科學家。
他向四麵觀眾致意，“謝謝，謝謝。”
隨後走到舞台中央，滿麵笑容地鞠了一躬，開口道：“謝謝各位，這掌聲真是——‘特彆響，非常近’。今天是我第九次主持奧斯卡，所以……請叫我‘戰馬’。”
短短一句話，既回應了現場的掌聲，又順勢拋出了兩部入圍最佳影片的名字——《特彆響，非常近》和《戰馬》，頓時引來一陣輕笑與掌聲。
接下來，就是一連串慣常的開場套詞，調侃、祝福、致敬，再加幾句押韻的段子，堪稱教科書級彆的老派主持人節奏。
不過，陳諾沒興趣聽。
做過兩次奧斯卡主持人、已經是第四次出席奧斯卡的他，早已不複當年的熱情。劉藝霏在一旁聽得津津有味，看著舞台哈哈大笑，他卻有些意興闌珊，見攝像機沒再掃過來，他乾脆低頭掏出手機，看看有沒有什麼未讀消息。
結果還真不少。
多條，短信也有十多條。
微信現在不敢點，畢竟要是某些圖片跳出來，萬一被看到就尷尬了。
短信相對安全些。
他點開短信，果然，這些全是40歲以上的“老”朋友們發來的。
最上麵那一條是薑文的：
【我常跟王朔、老馬他們聊，說彆覺得你有什麼偶像包袱，其實你諾哥拍起戲來，絕對是全中國最他媽豁得出去的那個。那倆孫子還不信。今天之後，定然再無爭議。自毀形象，隻求一獎，甘拜下風，佩服佩服。】
陳諾笑了笑，心裡微微有點得意，回了句：“承讓承讓。”
瞞得過劉藝霏，瞞不過明眼人。
這確實跟什麼藝術獻身屁關係沒有，隻跟以後得拿獎有關。
豁出去來個男男親嘴，那是為了在學院的那些會員眼中，再一次加深他“能演”“敢演”的印象。
要知道所謂“演技派標簽”，哪怕天賦異稟，也都是靠一部又一部拚命的作品在評委那裡喂出來的。就像小李子，去拍胡佛演同性戀，去拯救薑戈裡演反派，去荒野獵人裡滾泥巴吃生肉。
還不隻是演員，導演也一樣。
像婁燁婁導演，去拍各種傷疤、天災人禍，為的不過是去戛納、柏林、威尼斯那一張張冷漠又傲慢的臉前換來一點笑容。
兩字可以概括：獻媚。而已。
不過在艾莉森的口中，他倒是比婁導演要好一點，說不上獻媚，最多就是拋個媚眼。也比小李子要輕鬆一點，不需要那麼拚命，隻是通過這麼一個短短幾秒的片段，去四兩撥千斤，就能達到目的。
因為，如果單單出席奧斯卡還不夠印象深刻，那麼這一出短片一拍，那估計五年十年內，這些學員會員都會對他的奧斯卡提名和敢於突破自己的演技留下極為深刻的印象。
那麼未來某一天，當他真正攜著一部大熱電影，以外國人黃種人的身份衝擊奧斯卡影帝的時候，或許便能讓那些人心裡的天平朝他傾斜那麼一點。
這才是艾莉森說服他的理由。
全是利益，全是算計。
這個世界本就是如此肮臟，而這就是它運行的方式。
憑這番意見，陳諾覺得，給女人發的30萬美金獎金，就沒有白發。
回了薑聞的短信，他把手機重新放進兜裡。
這個時候，台上比利·克裡斯托話鋒一轉，開始了和以前一樣的慣例開場歌舞秀。與此同時，攝影師也開始在他附近遊走，說明馬上就會有關於他的鏡頭。
“#在這美妙的夜晚舉行奧斯卡#奧斯卡奧斯卡誰會勝出？#”
唱了兩句，比利·克裡斯托笑著環顧全場：“你們不會以為我今晚不唱歌了吧？”
現場爆發出笑聲，他又補了一句：“不過——我們今晚得抓緊時間。今屆可是有九部入圍影片！”
音樂起，比利開始用調侃的方式唱起每部入圍影片的段子。
“他不願說話，彆叫他說話，
但如果《藝術家》得了奧斯卡，
&nercibeaucoup~（法語：非常感謝）”
鏡頭隨即切到《藝術家》的法國男主角——讓·杜雅爾丹，他一臉羞澀地笑了笑，頷首致意。
接著音樂節奏一轉，比利又唱道：
“這匹馬是你的馬，
這匹馬是斯皮爾伯格在《戰馬》裡拍的馬，
現在奧斯卡可能會青睞這匹馬，
而湯姆·漢克斯，早已成了過去。”
熒幕一轉，畫麵定格在斯皮爾伯格夫婦的笑容上。
唱完，音樂節奏陡然變得歡快，氣氛一熱。
“萊昂納多扮演有史以來最凶惡的FBI局長，
以前他很帥，現在他肚子上有很多肉。
但是孩子，如果今晚你失利，
彆難過，典禮結束後還有蛋糕等你——”
比利拖了個又長又誇張的尾音，現場笑聲雷動，鏡頭給到了小李子，他無奈中帶笑地抿了抿嘴。
隨後，比利快步幾下走到了舞台另一側，畫風再次一變。
“這是夢嗎？
是的，親愛的，
諾蘭的夢，總是不設限，
一個念頭、一層現實，
陷得比愛情還要深。”
說著，他踏下台階，走入過道中。
鏡頭這一次給到了陳諾，他略顯靦腆的笑容出現在大熒幕上。
這次劉藝霏也總算是露臉成功，攝像機跟著比利掃過來，女人早已準備好的微笑，終於得以定格。
比利微微伸出手，笑著唱道：
“陳他穿西裝在天旋地轉中起舞，
像邦德加成龍的混合體，
他是全球票房的新寵兒。”
一句比一句浮誇，現場笑聲一浪高過一浪。
就在這時，比例邁著滑稽又瀟灑的步伐走到了麵前，陳諾也帶著笑容看著這個大腦門男人表演。
比利看著他的眼睛唱道：
“諾蘭說他是靈感的化身，
奧斯卡會不會夢醒時分，給他一尊小金人？”
接著突然收斂笑容，板起臉，語調一沉：
“但說實話，
如果有續集，
我希望你彆這麼演——
搞亂你的頭發，
弄臟你的臉，
最好還是個同性戀。
好給彆的電影公司分點錢！”
“哈哈哈哈哈！”
全場哄堂大笑。
陳諾也在笑。
而後，比利·克裡斯托也是麵帶笑容的唱出了這一小段的最後一句：“至少彆再去脫口秀或者主持人，留口飯給我們~”
……
……
&nn，有沒有跟我相同感受的人?可以說除了開場，這整場頒獎典禮一無是處。雖然比利也是我喜歡的主持人，但是，他真的老了，他說上一句我就能猜到他下一句話要說什麼。再見了，ABC，我寧願去看金球獎重播，也不想再在這裡浪費時間。或許，我最後會回來看看到底《盜夢空間》有沒有拿到最佳電影。”
當時間來到LA時間晚上8點過，也就京城時間早上11點的樣子，第84屆奧斯卡頒獎典禮進行到一半的時候，推特上出現了這麼一個帖子，頓時引起了很多人的評論和關注。
“這是事實。奧斯卡正在老去，而唯一能喚回它青春的人正坐在台下。”
“沉悶無聊的段子，冗長無趣的節奏。剛開始陳和比利接吻的時候，我以為這一屆將是瘋狂的，沒想到它的精彩僅僅隻有開頭。”