“為何不出？”
“你不是想看看嗎？”
邋遢男那雙眼睛死死盯著入口處彌漫進來的星月清輝，身子抖如篩糠，居然崩潰大哭了起來。
哭完之後，邋遢男整個人直接癱坐在了通往地牢的陰暗石階上，他伸出手，小心翼翼地接住從外麵淌落的光輝，好似稍一用力，它們便會飛走似的。
“這地牢怎麼回事？”
聞潮生問道。
邋遢男嘴唇乾澀，聲音迷茫：
“我不知道，我們都是被抓過來的。”
聞潮生：
“什麼時候？”
邋遢男：
“記不清了……下麵沒有太陽，沒有月亮，也沒有白天，沒有黑夜。”
“我們不知道在下麵待了多久。”
“但那一定是很漫長很漫長的時光。”
“因為我在下麵忘了很多事。”
聞潮生心頭微微一動，他懷揣著一絲幾乎不可能的希望，問道：
“你還記得自己姓什麼嗎？”
邋遢男：
“劉。”
“你確定？”
“確定，我的手臂上有一個自己燙的疤，那是我的名字，我害怕自己有一天會忘記自己叫什麼，若是出去了，家裡人會找不到我，於是我將自己的名字燙了上去。”
他說著，緩緩將自己的衣袖拉開，上麵果然有一個歪歪扭扭的烙痕。
——「劉俊書」。
聞潮生對著一旁的薑伯良問道：
“認識嗎？”
薑伯良搖頭：
“怎會認識，我又不是戶部的人，若是戶部的筆吏來了，興許能認出這個名兒。”
聞潮生對著劉俊書道：
“那你認不認得一個叫做「張長弓」的人？”
他跟劉俊書描述了具體的年月，但劉俊書在地牢之中，早已經失去了「日子」這個概念，他用一種頹喪的語氣與聞潮生講道：
“他死了，雖然我不認識他，但他一定死了。”
“下麵每過一段時間，就會有不少人被送進來，但最後無一例外地全都死了。”
“我能活到現在，是因為以前我隨商隊押鏢，常往塞外的一些公國去，久而久之，學會了不少種語言，能跟他們交流，陰三覺得我有用，才把我留了下來。”
劉俊書揉著自己的頭。
聞潮生聞言，心中一直繃緊的那根弦忽然鬆開了，他歎了口氣，坐在了雨裡，薑伯良似乎感受到了聞潮生的情緒，遞去了先前聞潮生從阿水家中帶來的那柄傘，聞潮生接過後，卻沒有撐開，而是輕放於自己的腿上，接著他抬頭看向劉俊書：