宿岐一整個下午，敲了朝暈的門很多次，每次都是剛敲一下，朝暈就高聲說“我現在不想看到你！”，讓他心臟一縮，又識趣地退下去，一段時間後再去敲。
他以為這樣一來一回總該有個音兒了，直到要吃晚飯的時候，他再次去敲門，剛敲一下，就聽見朝暈的聲音利落地傳出來——
“不要！”
宿岐：……？
他收回手，總算是意識到不能這麼下去了。
晚飯再不吃就要涼了，他覺得短時間之內朝暈應該不會乖乖吃飯，就讓廚師自己拿去吃掉，而他本人則是表麵風輕雲淡、心裡急得不行地來回踱步，一刻不停地思考要怎麼辦。
終於，在家裡又隻剩下他們兩個人的時候，他想到了一個可能性。
鑽亮的風光紛紛陳在腳下，一門之隔，他這邊外麵是亮的白的，他自己卻是晦的暗的，門的那邊，一個嶄亮的、美麗的靈魂——被他惹氣了的人。
鞋尖探入門框投下的陰影裡，卻又把他的褲腿漂白，連同肌膚一起。
他這次沒有敲門，站在門前，低低地說道：“小姐，我的手疼。”
特意啞下去的嗓音，聽著便有不造作的荒涼之感，用委屈形容不大貼切，但是其中一定有一部分可以說是委屈，真真假假地勾繞在一起。
這次，房間裡沒有傳來拒絕和驅趕的聲音，不能稱之為對峙的對峙持續到燈光好像都暗了些，裡麵的人認輸了——向一個敗降之人認輸。
“哢噠”一聲，門開了，暖黃色的燈光與客廳裡的冷白對比鮮明，爭先恐後地爬上他的褲管，把他這個人都染得溫柔了些。
朝暈開了門，穿著嫩黃色的睡衣，看到他手裡有藥膏和棉簽，沒好氣地背對著他，用力地坐上自己的床，彈了一下，很可愛。
她瞪了他一眼，拍了拍旁邊：“過來，坐下！”
到底誰在馴化誰呀？到底誰是上位者？到底誰是年長者？
宿岐一愣，低頭看自己換上的灰毛衣和錐形西褲，本能地要拒絕：“小姐，這不太……”
朝暈暴躁地打斷：“你過來不過來？”
他立刻判斷出來，他現在一定要過去。
走過去、坐下、被她小心翼翼地握著手腕，兩抹極致的白交融在一起，居然出奇得碰撞出來了暖融融的黃。
朝暈臭著臉，卻動作輕柔地為他上藥。
無聲、無聲，好弱的聲響，讓他聽得見自己的迷茫落在地上的聲。
怎麼會有人這樣？
不都是麵上裝得無害可親，實際上棍棒卻會狠辣地打在脊梁上嗎？
小姐，你為什麼和彆人不一樣？
朝暈一開始在努力板著臉，但是看到他的傷，又不自覺癟了眉，明媚工細的眉眼，在宿岐的眸光下，漂亮神聖到驚人。
“…是不是很疼？”
她悶悶地問，輕輕吹氣。
宿岐鴉黑的睫毛顫顫，瀕死的蝴蝶渴望新生，他無聲地、遲緩地點頭。
心臟好疼。
“…有我的錯，我又莫名其妙發脾氣了。”朝暈泄氣，捧著他的手，全方位地看，生怕漏了哪一點：“我說話是不是狠了？你傷心沒有？我不討厭你，我隻有一瞬間討厭你，其他時間還是在喜歡你的。”
搭在她手心的手指一抖，顫了兩三下，泛著光澤的指尖像是垂淚。
“不。”他言簡意賅地回複，嗓音低啞。
這算什麼狠？連一層皮都刺不破啊，小姐。
所有話裡，“討厭”的重量是最重的。
“也有你的問題呀！”朝暈努了努嘴，發絲滑落，優雅的、烏濃的，落在他粗糙乾燥的手背上。
“你以後不許說我了，你之前不是說，我想做什麼就做什麼嗎？你言而無信，你說謊騙人是不是？”
“不是。”