“……”
香薰機噴出檸檬草氣息。
冷光儀“滴”聲結束，薑在勳的麵龐已褪去曬痕。
六小時後。
薑在勳仔細打量著鏡中陌生又精致的麵龐。
栗色短碎發的劉海被修剪成2013年最流行的短斜分，下頜線還殘留著激光褪紅的淡粉，曬斑被粉底蓋成隱約小痣。
薑在勳點開前置攝像頭，手指懸在快門鍵上猶豫三秒，最終用左臉45度角拍了張自認為最像“尹燦榮“的表情。
照片自動存入相冊的瞬間，李聖經的kakao對話框突然彈出頂部。
他指尖劃過屏幕時，剛拍的預覽圖不慎蹭到【發送】圖標。
傳輸進度條跑得比三花貓躥下樓梯還快。
薑在勳徒勞地狂按&bp;Home鍵——2013年的&bp;kakao還沒有撤回功能。
“阿西......”
他攥著發燙的手機原地轉了兩圈，美容院香薰味混著後背滲出的冷汗，在鼻腔攪成詭異的焦慮氣息。
鏡中反射的護理師正在收拾激光儀器。
薑在勳盯著對話框裡已讀的字樣，把手機塞進褲兜的動作像在藏作案工具。
金大元甩著車鑰匙推門進來：“臉怎麼比做光療前還紅？”
“太、太熱了。”
金大元看向空調機顯示的20度，一頭問號。
……
烤肉店的霓虹燈在暮色中亮起。
薑在勳把《繼承者們》劇本塞進帆布袋走下車。
樸炯植隔著玻璃窗揮手，五官擠成誇張的驚歎表情。
薑河那放下檸檬水，目光在他栗色發梢停留三秒：
“你這是去美容室還是換頭科？”
“去這一趟花掉我兩個月工資。”
薑在勳咧了咧嘴，耳後皮膚還殘留著激光褪紅的刺痛感。
“確實物有所值啊。”
樸炯植打量著他的栗色發梢：“剛才差點要問‘先生是不是走錯桌’。”
服務生遞上菜單，站在一旁等待點餐。
“要喝酒嗎？”
樸烔植翻到酒水頁。
“你滿20了嗎？”
薑在勳將菜單遞回給服務生。
“我？”
樸烔植突然雙手捧臉：“我可以理解為你是在誇我童顏？”
“......你多大？”
“91年的。”
“91年的話——”
薑河那抽出濕巾擦筷子：“按韓國年齡算，炯植要對我們用敬語吧？”
樸烔植僵住：“你們......？”
“90年2月。”
“90年9月。”
薑在勳補充道：“叫兩聲哥聽聽。”
沉默片刻，樸炯植突然挺直腰板：
“要不按出道年份算？我10年就……”
“我06年通過舞台劇出道。”
說罷，兩人齊刷刷看向薑在勳。
薑在勳：“......”
“用平語吧，試鏡時都看過彼此翻白眼了。”
“也行......”
片刻後，琳琅滿目的菜肴被端上桌。
薑河那往生菜包裡塞第二塊五花肉時，突然轉頭看向薑在勳：
“尹燦榮的CP搭檔聽說是鄭秀晶。”
“你怎麼知道？”
薑在勳的夾子差點戳穿年糕。
“樸信惠跟我是同屆。”
薑河那將包肉的生菜塞進嘴裡，邊嚼邊說：“她今天在kakao上跟我說的。”
“哦......”
薑在勳從兜裡摸出手機，搜索欄剛輸入“鄭秀”就卡住。
屏幕上的加載圖標轉了五圈，彈出一張打歌舞台截圖——
女孩穿著紅色露臍裝搭配高腰牛仔褲，人魚線在舞台追光燈下折出大理石紋路般的肌理。
突然，隔壁桌傳來“方背洞首付”的談話片段。
薑在勳耳尖動了動，身體先於大腦轉向右側：
“那棟新樓盤實際容積率比宣傳冊高0.2%，全南戶型冬季日照……”
正在討論買房的中年夫婦舉著燒酒愣住。
樸炯植的烤肉啪嗒掉進醬料碟。
薑河那默默把冰水推過去：
“現在是下班時間。”
“啊，抱歉。”
薑在勳撓了撓新染的栗色頭發：“......肌肉記憶。”
……
烤盤上的泡菜發出焦糊味，薑在勳正盯著搜索頁麵的鄭秀晶發呆。
她戴棒球帽的素顏照下寫著出生年份：1994。
這位比他小四歲的合作對象正在隔壁桌夫婦“全稅房”的爭論聲裡，透過手機屏幕衝他眨眼。