"林大人。"她福身時，食盒蓋撞出細響，"公主說...棗泥酥要趁熱吃。"尾音發顫，卻在觸及林風目光時突然穩了——那目光像春溪破冰，清淩淩裹著暖意，和公主常掛在嘴邊的"林大人的眼能望穿人心"一個模樣。
蘇婉兒的刀鞘已經抵上了食盒側邊。
她垂眸盯著盒沿的銅扣，指節在刀鐔上敲出斷續的點："上月李尚書家的廚子被毒殺，也是送了盤桂花糕。"
柳如煙的算盤珠子"啪"地彈在石桌上。
她不知何時繞到宮女身後，指尖懸在對方後頸三寸處——那是啞穴的位置。"劉媽媽的耳墜換了，"她忽然笑，"原是翡翠的，今兒戴的東珠。
太後昨兒賞了楚瑤娘娘兩串東珠，說""給宮裡的小丫頭們分一分""。"
宮女猛地抬頭，眼眶倏地紅了："公主怕大人擔心，特意讓奴婢把耳墜換了。
她說...她說林大人最會看這些小動靜。"
林風伸手按住蘇婉兒的刀鞘，又對柳如煙搖了搖頭。
他接過食盒時，指腹擦過盒蓋的暗紋——是楚瑤用指甲刻的三朵小梅花，和他袖中紙條上的印記分毫不差。
掀開蓋子，棗泥酥的甜香裹著張薄如蟬翼的絹紙撲麵而來，墨跡未乾："張侍郎、陳禦史願作見證，需貪銀賬冊佐證。"
"好。"林風將絹紙遞給柳如煙，聲音輕得像怕驚了梅枝上的雪，"明日早朝，我要讓王雄當年私吞軍餉的賬冊，攤在禦案正中央。"
蘇婉兒突然攥住他手腕。
她的掌心還帶著方才摸刀的涼意，卻比任何誓言都燙："需要我現在去抄王宅？"
"不急。"林風反手握住她的手，指腹蹭過她手背上新結的血痂——那是昨夜替他擋飛鏢留下的。"他們要的是咱們急，可咱們偏要穩。"他轉向柳如煙，後者正將絹紙浸在茶盞裡，看著字跡慢慢暈成淺藍的水痕，"柳姑娘，王雄的賬房先生住在城西破廟，對吧？"
"上個月他孫子出痘，是改革司的醫正送的藥。"柳如煙將算盤推過去，最右邊的珠子上還沾著棗泥，"我讓人今晚送碗安神湯，他該記得把壓箱底的賬本翻出來。"
老周的酒葫蘆"咚"地磕在石桌上。
這老仆不知何時醒了，酒氣裹著棗泥香，熏得人眼眶發熱："大人，明兒我背酒壇跟您上殿。
當年您在邊陲喝我釀的酒寫狀子，今兒這酒壇，裝的是王雄的罪證！"
林風望著老周泛紅的眼尾，忽然想起三年前在破廟，這老仆也是這樣紅著眼，把最後半塊炊餅塞給他。
他伸手拍了拍老周後背，又轉向始終沉默的蘇婉兒："今晚...咱們不談刀槍，不聊賬本。"
月上中天時，東廂的炭盆燒得正旺。
老周翻出壓箱底的女兒紅，酒液在粗瓷碗裡晃著琥珀色的光；蘇婉兒脫了軟甲，盤腿坐在草席上掰棗泥酥，碎屑落了滿衣襟；柳如煙的算盤擱在腳邊，正用銀簪挑著酥皮上的芝麻玩；林風靠在廊柱上，看著楚瑤送來的食盒空了大半，突然覺得喉嚨發緊。
"那年在邊陲，"蘇婉兒咬了口酥，甜得眯起眼，"我蹲在破廟灶前啃冷饃，你蹲在牆角抄書。
我嫌你翻紙聲吵，你說""等我抄完《鹽鐵論》，就能寫折子參倒王雄""。"她突然把半塊酥塞進林風嘴裡，"現在折子能堆成山了，可我還是嫌你翻紙聲吵。"
柳如煙的算盤珠子突然"嘩啦啦"響成一片。
她托著腮笑，眼尾的胭脂被爐火映得發亮："蘇將軍嫌吵，我可嫌靜。
那年我在青樓聽牆角，聽你們說""要讓寒門子弟有書讀""，現在義學的孩子能從西市排到東市——"她指尖點了點林風眉心，"林大人，你眉峰鬆了。
三年前你抄書時，這道峰能夾死蚊子。"
老周突然哼起跑調的曲子。
他舉著酒碗晃悠，酒液濺在蘇婉兒的軟甲上，在月光下閃著碎鑽似的光："當年我跟著大人貶邊陲，路上有人罵""窮酸書生能成什麼事""。
現在啊...現在連禦膳房的小太監都知道，林大人的改革司，是乾元的燈。"
林風望著眼前的人。
蘇婉兒的刀就擱在腳邊，刀鞘上還沾著白天練刀的木屑；柳如煙的算盤縫裡卡著半粒芝麻，是方才和他搶棗泥酥時掉的；老周的酒葫蘆歪在草席上，酒氣混著梅香，漫得滿院都是暖。
他突然想起幼年在書肆，總羨慕那些圍爐夜讀的公子哥——原來最暖的爐，從來不是炭盆，是身邊這些人。
"睡吧。"他起身時，梅枝上的雪撲簌簌落了些在肩頭。
蘇婉兒撿了片雪放在他手心裡，涼得他縮了縮手指；柳如煙替他攏了攏披風，算盤珠子撞在他腰帶上，叮鈴鈴像首沒譜的曲；老周抱著酒壇往屋裡走，走兩步又回頭，醉醺醺地比了個手勢——是三年前他們在邊陲破廟約定的暗號："明日必勝"。
更夫的梆子聲敲過五更時，林風躺在竹榻上，望著窗紙泛白。
他聽見蘇婉兒的刀被輕輕抽出來，又輕輕插回去；聽見柳如煙的算盤被收進木匣，鎖扣哢嗒一聲；聽見老周的酒葫蘆被塞進床底，酒壇和青磚碰出悶響。
晨光爬上窗欞時，他摸出袖中楚瑤的紙條。
胭脂點的小梅花在微光裡泛著粉，像極了宮牆下那株老梅樹的花苞。
"該掀蓋子了。"他輕聲說。
窗外，梅枝上的雪開始融化，一滴一滴落進青石板的凹痕裡。
遠處傳來巡城營的馬蹄聲，混著早市的喧嘩，像極了某種古老的鼓點——那是屬於乾元新章的前奏。