1.
澳門清晨六點三十分，氹仔舊區的天空呈現出一種病態的灰藍色。文泗站在廚房蒸饅頭，蒸汽在窗戶上凝結成水珠，順著玻璃緩緩滑下，像極了母親離開那天的眼淚。
她機械地將麵團分成小小的麵劑子，手指在麵粉中留下淺淺的凹痕。這是母親教她的唯一一道俄羅斯麵食——準確來說是中俄混血的改良版。正宗的俄羅斯饅頭應該用酸奶油，但她隻能用超市打折的普通麵粉。蒸鍋發出嗚嗚的響聲，文泗盯著那團翻滾的白霧，恍惚間又看見聖彼得堡馬林斯基劇院的後台，母親穿著天鵝湖的白色舞裙，將麵團捏成小垂耳兔的形狀。
“文泗，食物不是懲罰。“母親的中文帶著濃重的伏爾加河口音，“吃下去，你才能長得比那些壞人更高大。“
鍋蓋突然彈跳起來，蒸汽灼傷了她的手腕。文泗猛地回神，關掉煤氣。三十六個小時了，自從那個叫鬼裴琛的男人出現在她的賭桌後，她就再沒能吃下一口正經食物。胃裡隻有昨晚的一盒細支雲龍和半杯冷掉的速溶咖啡，現在正火燒火燎地抗議著。
第一個饅頭剛送到嘴邊，門鈴響了。
文泗僵在原地。這棟建於上世紀八十年代的老公寓，連物業都三年沒來收過管理費了。她輕手輕腳地走到門前，透過貓眼看到一團蓬鬆的淺金色羊毛卷。
“姐姐，我知道你在家。“
鬼裴琛的聲音隔著門板傳來，帶著高中生特有的清亮與懶散。文泗屏住呼吸，後背緊貼著冰涼的門。也許裝作不在——
“你車就停在樓下，“男人繼續說道，聲音裡帶著笑意，“而且排氣筒還是熱的。“
文泗猛地拉開門。鬼裴琛穿著聖若瑟中學的校服，白襯衫最上麵兩顆扣子沒係，露出鎖骨處那三顆紅黑色的痣。他左手拎著利苑酒家的外賣袋，右手舉著一盒卡比龍總裁煙，像個不倫不類的早餐外賣員。
“你怎麼知道我住這兒？“文泗擋在門口沒讓他進。
鬼裴琛眨了眨圓眼：“澳門很小的，姐姐。“他晃了晃外賣袋，“鮮蝦蟹籽雲吞麵，趁熱吃？“
“不需要。“文泗的胃部傳來一陣絞痛，但她隻是緊了緊睡袍的腰帶。這件褪色的淡藍色睡袍是母親留下的唯一一件家居服，下擺已經磨出了毛邊。
鬼裴琛的目光越過她的肩膀，落在廚房流理台上那盤孤零零的饅頭上。他臉上的笑容突然消失了：“你就吃這個？“
文泗下意識側身擋住他的視線：“這不關你的事。“
“當然關我的事，“鬼裴琛突然向前一步，近得她能聞到他身上淡淡的柑橘香水味，“我在追你啊，姐姐。“
他校服袖口上有一抹暗紅色血跡。文泗皺著眉頭抓住他的手腕：“這是什麼？“
“啊，這個。“鬼裴琛撇嘴滿不在乎地瞥了一眼，“跟家裡的保鏢打了一架。“他咧嘴一笑，露出兩顆小虎牙，“他們不讓我出門找你。“
陽光從走廊儘頭的窗戶斜進來，在男人的羊毛卷發上鍍了一層金邊。文泗不知怎麼就鬆開了門把。
2.
鬼裴琛像隻大型犬一樣在文泗的小公寓裡轉來轉去。四十平米的一室一廳，家具都是房東留下的廉價貨，唯一值錢的是牆角那台老式鋼琴——母親堅持要帶來的嫁妝，現在琴鍵已經泛黃，蓋著一層薄灰。
“哇！這是俄羅斯套娃嗎？“鬼裴琛拿起電視櫃上的彩繪木偶，“我奶奶也有一個類似的。“
“不要碰那個。“文泗的聲音比預想的更尖銳。
男人立刻放下木偶，雙手舉過頭頂：“對不起。“他的表情太過誇張，像個做錯事的小朋友，文泗差點笑出來。
她默默找出醫藥箱。鬼裴琛乖乖坐在塑料凳上，把受傷的手腕遞給她。傷口不深，但很長，像是被什麼利器劃傷的。
“你家保鏢用菜刀？“文泗用棉簽蘸了碘伏。
鬼裴琛疼得齜牙咧嘴：“是袖扣啦。王叔以前在SAS待過，他的袖扣都是特製的。“
文泗：“？“
見文泗一臉茫然，他補充道：“英國特種空勤團。“
棉簽在傷口上停頓了一下。文泗想起昨晚那個黑衣人提到的“鬼家“，以及澳門三分之一的賭場都歸這個家族所有的傳聞。她低頭繼續清理傷口，假裝沒注意到男人探究的目光。
“姐姐，你一個人住？“鬼裴琛環顧四周，“父母呢？“
“死了。“文泗撒謊道。其實她父親正在珠海監獄服無期徒刑，而母親——那個曾經在馬林斯基劇院跳獨舞的俄羅斯小姑娘，現在可能在聖彼得堡的某個貧民窟，也可能早就醉死在伏特加瓶子裡了。
鬼裴琛突然握住她的手腕：“說謊的人要吞一萬根針。“
他的手掌溫暖乾燥，拇指正好按在她的脈搏上。文泗能感覺到自己的心跳突然加速，這不對勁，這不像她。她猛地抽回手：“傷口處理好了，你可以走了。“
“我還沒吃早飯呢。“鬼裴琛委屈地扁扁嘴，唇珠在晨光中泛著水光，“而且我給你帶了雲吞麵。“
文泗走向廚房：“我要上班了。“
“今天不是輪休嗎？“鬼裴琛從口袋裡掏出手機，“我查過永利的排班表了。“
文泗轉身瞪了他一眼：“你黑進了賭場係統？“
“隻是請主管喝了杯老白茶。“男人無辜地眨眨眼，“順便問了下我未來女朋友的排班表。“
“我才不是——“
“未來女朋友“四個字像塊燒紅的炭，燙得文泗耳根發熱。她機械地掰開一個饅頭，強迫自己咀嚼。食物在口中變成一團無味的漿糊，每吞咽一口都像在進行某種自我懲罰。
鬼裴琛突然安靜下來。他打開外賣盒，鮮蝦蟹籽雲吞的香氣立刻充滿了狹小的廚房。文泗的胃部傳來一陣劇烈的絞痛，她不得不扶住流理台才能站穩。
“我小姨也有進食障礙。“鬼裴琛輕聲說，用筷子夾起一個雲吞，“她總說食物是種懲罰。“
文泗的手指無意識地抓緊了睡袍腰帶。
“但姐姐，“男人將雲吞遞到她嘴邊，“你值得被溫柔對待。“
陽光透過紗窗照在兩人之間的地板上，形成一道明亮的分界線。文泗發現自己站在陰影裡，而鬼裴琛整個人都沐浴在晨光中，像是從另一個世界來的訪客。
3.
文泗最終沒吃那個遞到嘴邊的雲吞。鬼裴琛也沒走。
他們陷入一種奇怪的僵持——男人固執地坐在她家塑料餐桌前，一邊吃雲吞麵一邊用濕漉漉的眼神看著她；文泗則站在廚房門口，小口啃著饅頭，像隻警惕的小野貓。
“所以，“鬼裴琛咬著筷子尖，“你媽媽是俄羅斯人？“
文泗點點頭。這是顯而易見的，因為她的混血特征太明顯了。
“我奶奶也是外國人，葡萄牙的。“鬼裴琛用筷子在碗裡畫圈，“所以她給我起了個葡萄牙名字，叫Pedro。不過大家都叫我中文名。“
文泗想起昨晚那個黑衣人叫他“裴少爺“。在澳門，“鬼“這個姓氏並不多見，但如果是那個鬼家...
“你父親是鬼振邦？“她脫口而出。
鬼裴琛的筷子停在半空：“你知道我父親？“
在澳門，沒人不知道鬼振邦。博彩業大亨，政協委員，傳聞中與三合會有千絲萬縷的聯係。文泗的手指無意識地摸向左耳的三枚雪花耳釘——她父親被判刑那天，鬼振邦就坐在旁聽席第一排。
“聽說過。“她輕描淡寫地說，轉身去拿水杯。
鬼裴琛突然站起來，椅子在地板上刮出刺耳的聲響：“我跟我父親不一樣。“男人的聲音裡帶著某種急切，“我不是他那種人，我也不會變成他那樣的人。“
文泗沒回頭，隻是盯著水杯裡自己的倒影。水麵上的女人有著母親的斯拉夫顴骨和父親的中國眼睛，一個完美的混血怪物。
“你該去上學了。“她說。