銀幣上的第十八道星軌如活物般遊移，泛著詭異的紫光。林隕將戰戟刺入雙生樹根係的瞬間，空間撕裂聲中混著尖銳的高頻嗡鳴，像指甲刮擦金屬，又像遠古傳來的嗚咽。這聲響超越了所有認知頻率，直刺骨髓，讓他渾身發毛，冷汗浸透衣衫。
“警告！檢測到未知能量波動！”萊德的警報在通訊器裡炸開，帶著電流雜音，“空間扭曲異常，時間流速混亂......”話未說完，紫色漩渦已將林隕吞噬。貓咪驚叫著利爪狠抓他肩膀，四道血痕滲出的鮮血還未滴落，就被漩渦卷得無影無蹤。
等意識回籠，林隕發現自己懸浮在一片徹底的虛無中。遠處有微弱光芒閃爍，像是某個文明最後的殘光。他下意識揮戟，卻見手臂變得透明，戰戟直接穿過身體。這裡沒有方向，沒有時間，連呼吸都成了奢侈——所有熟悉的物理規則，在此處如同破碎的玻璃，毫無用處。
“歡迎來到‘無’的領域。”沙啞的聲音從四周湧來，林隕的鏡像體竟顯形於此，隻是輪廓模糊，像隨時會被虛空吞噬，“第十八宇宙是所有文明的‘反物質鏡像’，這裡的恐懼沒有形狀，因為......”鏡像體頓了頓，聲音蒼涼，“這裡的一切本就不該存在。”
貓咪突然慘叫，身體開始分解成數據流，銀毛作飄散的光點。林隕驚恐地看到自己的雙腿正逐漸霧化，皮膚下透出幽藍的虛空。鏡像體抬手射出紫光，在虛空中畫出一道臨時屏障：“在‘無’的領域，存在本身就是最大的恐懼。這裡的人害怕自己從未存在過，害怕被所有宇宙遺忘。”
虛空中浮現出無數透明身影，他們像肥皂泡般脆弱，重複著同一個動作——伸手觸碰自己的臉，卻總是穿過虛無。“我們是‘遺忘者’，”其中一個身影湊近屏障，林隕透過他的身體看見背後的星軌，“當文明被徹底遺忘，我們就會墜入這裡，成為‘無’的一部分。”
林隕突然想起萊德提過的星核代碼。他集中精神，用共生能量在虛空中勾勒恐懼結晶的公式。奇跡般地，流動的光紋凝結成實體文字。當第一個遺忘者顫抖著觸碰光紋，指尖亮起微光，臉上露出了千萬年來第一個笑容。
“看！”鏡像體指向一個正在消散的身影，“當他觸碰到光紋，恐懼就變成了‘被記住的渴望’。”那身影的輪廓逐漸清晰，開始在虛空中描繪曾經的家園：機械齒輪、發光詩句、克隆人編號牌......每一筆都充滿對存在的眷戀。
更多遺忘者聚攏過來，林隕體內的能量如洪水般湧出，在虛空中織成一座記憶宮殿，每塊磚都刻著不同文明的故事。貓咪的數據流重新凝聚，跳上宮殿頂端，尾巴掃過之處，燃起“存在之火”。透明身影們穿上記憶的“外衣”：有的化作齒輪聲，有的變成詩句，有的成了編號牌，虛無中頓時有了生氣。
“恐懼的儘頭不是毀滅，而是從未存在。”鏡像體的身體逐漸與虛空同化，“但現在，他們學會用記憶對抗遺忘。林隕，把雙生樹的種子種在這裡——不為生長，隻為證明，‘無’的領域也曾有過存在的痕跡。”
林隕將戰戟插入虛空，銀色根係如蛛網蔓延。雙生樹種子綻放，化作發光蒲公英，每朵都載著遺忘者的記憶。當第一朵蒲公英觸到其他宇宙邊界，詩歌宇宙的天空中，早已覆滅文明的古老詩歌突然重現，每個字都閃著新生的光。
“他們在被重新記住。”艾瑟的投影出現在虛空中，裙擺透明如虛空，“第十八宇宙不是恐懼深淵，而是文明的背麵。學會凝視虛無，才能敬畏所有存在的可能。”
貓咪躍入記憶宮殿核心，化作初代星核，釋放穩定能量場。遺忘者們的輪廓變得清晰，他們手拉手，用十七個宇宙的語言唱起同一首歌——那是文明誕生時，對存在的原始歌頌。歌聲在虛空中回蕩，給這片不該存在的領域，帶來了生命的溫度。
林隕的身體逐漸凝實，看著虛空中的“記憶之樹”，終於懂了父親的話。當最後一朵蒲公英飛走，第十八宇宙的虛空中，亮起點點微光，那是希望的種子在閃爍。
“我們不再是遺忘者，而是記憶的播種者。”穿光紋長袍的身影眼中帶淚，“謝謝你，讓我們知道，即使在‘無’的領域，也有值得被記住的東西。”
林隕握緊銀幣，第十八道星軌不再是虛無的紫，而是閃爍著無數光點，像被重新點燃的火種。他知道，這次播種沒有實體的樹，卻在所有宇宙的記憶裡，種下了對抗遺忘的力量——那是被記住的勇氣，也是記住他人的慈悲。這份慈悲，將永遠照亮宇宙的每個角落。