是科幻與否其實這個時候真的重要嗎？
其實一點都不重要，就算它不是一部很好的科幻電影，但是至少在我看來，它是一部好電影！
看完這部電影，首先湧上心頭的是一種難以言喻的遺憾——為何夕遺憾，為江雪遺憾，為夏群芳遺憾，甚至為老康遺憾。
作為最終贏得江雪的“勝利者”，老康或許確實愛她，但他的愛更像是一種索取，而非彼此成全的給予。
人們總說老康代表著現實的“成功人士”，可是如果真的人人都像老康這般，那麼這個世界該多麼無趣啊！
何夕，這樣一個不通人情世故、單純到近乎偏執的人，在許多人眼裡或許像個“書呆子”，甚至被視作愚鈍。
但這樣的他，真的不存在嗎？又或者說，這樣的存在是否仍有意義？他就像一條躍出水麵的魚，將乾涸的河岸誤認作輝煌的龍門，然後義無反顧地甩動尾巴，用儘全身力氣去觸碰那虛幻的光芒。這一躍，耗儘了他的一切，付出了一切，卻又是如此自然，如此決絕。
看到有人寫“如果何夕聽勸”，回應的人很多，可是我想說的是，沒有如果。
因為如果他聽勸，那他就不是何夕了！也就沒有這個故事了。
說到付出，誰又沒有付出呢？
其實整部電影裡麵，幾乎每個人都在付出。
隻不過，每個人的付出收獲的回報是不同的而已。
何夕的媽媽夏群芳、他的女朋友江雪、他的導師劉青、同學老麥、甚至老康
甚至那個看起來無良的胖眼鏡編輯！
但是我們捫心自問，即便以正常的價格收取出版費用，何夕也已經注定了他自身的悲劇，這位編輯隻是把加速度略微提高了一些，何況他“幫”何夕完成了《微連續》的出版。
老康有人說他奪走了何夕最後的希望，說他用何夕和江雪的定情信物手帕擦拭鼻涕，是一種褻瀆，對何夕和江雪的愛情的褻瀆。
或許吧，但是為什麼老康能拿到那條手帕？
說白了，這個時候，江雪和何夕的愛情已經死了！
作為男人，站在老康的立場上，他哪怕是挑釁，哪怕是褻瀆，可是又何嘗不是人之常情？
他沒有付出嗎？不，他也付出了，他付出了金錢，舍棄了國內的事業，跑去陪伴江雪，這一點，何夕能做到嗎？
在《傷心者》這個故事中，我無法以一個觀眾的身份去恨任何一個角色——哪怕在我聽過和看過的無數故事中，總有那麼一個王後或者毒蘋果存在著。
何夕的《微連續》出版了。
可是他還是劃著了火柴。
然後，瘋了。
悲劇的種子或許早在故事開始時便已埋下。
那最後兩聲“——媽——媽”，一聲混沌，一聲清明，像是一個靈魂在徹底沉入黑暗前的最後掙紮。
這聲呼喚裡究竟包含著什麼？
是悔恨？是痛苦？是無奈？
還是最深沉的眷戀？
或許都是，又或許都不是。
這出悲劇的根源究竟在何處？
是何夕自身的偏執？
還是時代的冷漠？
或許都不是簡單的非此即彼。
就像《微連續原本》中的公式，看似矛盾的兩麵，實則構成了一個完整的真相。當理想與現實碰撞，當純粹遭遇功利，悲劇便成了必然的產物——不是某個人的錯，而是兩種價值體係的必然衝突。
就連何宏偉這個實現了《微連續》的應用的科學家，都不得不說，在何夕的那個時代，微連續沒有意義。
就像何夕的導師劉青說的那樣：“我想不到它能用來做什麼？”
他錯了嗎？我們站在何夕的立場上，或許會認為，他錯了，或者說他太冷漠了。
可是現實之中，我們不能要求旁人不索取任何回報的去幫人，電影裡麵也隻有母親夏群芳才會這麼做。
當我們用良知、道德和律法來審視何夕的悲劇時，往往忽略了最關鍵的變量——時間。
在這個故事裡，時間既是無情的審判者，也是最終的救贖者。
當何宏偉穿越時空，將何夕的“大統一微連續理論”帶回150年後的世界時，那場謙卑而深情的演講不僅震撼了未來的人們，更在當下觀眾的心中激起層層漣漪——有人肅然起敬，有人潸然淚下。
然而，這種遲來的認可終究建立在人類認知的局限之上。
我們被困在時間的單向維度裡，隻能被動等待真理被驗證的那一刻。
倘若有一天，人類真的突破了這層認知壁壘，誰能保證我們的野心不會反過來吞噬那些曾經被視為偉大的堅持？
從這個角度看，在更高級文明的眼中，整個人類文明或許都像何夕一樣，是一個執著卻孤獨的“傷心者”，在浩瀚宇宙中演繹著自己的悲喜劇。”