可如今，卻也成了彆人口中跟不上時代的“老古董”，隨時可能被無情拋棄。
煙一口接一口，他卻感覺越來越無力。
江楓結束了例行的夜跑，回到濱江花園。
衝完澡，換上舒適的睡衣，他癱在柔軟的沙發上，收到了“貓罐頭”發來的遊戲邀請。
兩人組隊開了幾局極地大亂鬥。
也不知是運氣不好，還是狀態不佳，竟然一路連跪。
最後一局慘敗後，屏幕上灰色的“失敗”二字格外刺眼。
兩人誰也沒說話，默契地退出了遊戲客戶端。
QQ聊天框裡一片寂靜，氣氛有些尷尬。
過了大概二十分鐘，貓罐頭的頭像閃動起來。
一連串氣鼓鼓的、揮舞著小爪子的貓咪表情包刷滿了屏幕。
江楓看著屏幕，不由失笑。
這小丫頭，輸了就鬨脾氣。
他沒去和貓罐頭複盤對錯，直接發了一個“我的鍋”的貓咪頂鍋的表情包過去。
緊接著，是五個最大額度的QQ語音紅包。
紅包口令被他故意設置成：
“哥哥”
“對不起”
“我的錯”
“下次不敢了”
“才怪”
最後一個語音紅包，設置成“才怪”也是經過考慮的，前麵四個看似在讓貓罐頭道歉，最後一個“才怪”峰回路轉，照顧了她的情緒，這種拉扯情緒的操作江楓一直駕輕就熟，本能的就用上了。
屏幕那頭的貓罐頭看著這五個紅包和對應的口令，小臉漲得通紅。
這、這讓她怎麼念嘛！
不念吧，一千塊的紅包呢！她這個暑假懶得出去兼職，江楓時不時的紅包正好讓她能隨心意買些喜歡的小裙子，暢飲蜜雪冰城。看著朋友圈裡同學們曬出的辛苦兼職照，她更覺得有楓哥在真好，心裡美滋滋的。
念吧，這不就等於認錯了嗎？
少女的心思被江楓這個騷操作狠狠拿捏住了，比直接轉賬一千塊什麼的，更能撩動她的情緒。
糾結，猶豫，跺腳……
最終，對紅包的渴望戰勝了羞恥心，反正也是發給楓哥哥聽的，就當撒嬌了！
江楓先是又收到一串小貓揮拳的憤怒表情，表示抗議。
又等了一小會兒。
終於，手機聽筒裡傳來了女孩帶著廣普口音、扭扭捏捏、又羞又氣的五段語音：
“哥哥~”（聲音又軟又糯，像撒嬌）
“對唔起~”（帶著點小委屈）
“係我嘅錯~”（努力想標準，但還是暴露了口音）
“下次唔敢啦~”（聲音低得像蚊子哼哼）
“才怪~哼~”（最後一句帶上了明顯的嬌嗔和不服氣）
聽完這五段語音，江楓忍不住哈哈大笑起來，心情大好。
他想象著女孩在那邊紅著臉念口令的樣子，覺得可愛極了。
這小丫頭，哄起來倒也不難，就是自己這樣逗她，似乎也不太厚道？算了，開心就好。
隨手發了個摸摸貓咪頭的表情包過去。
【貓罐頭】：（一連串用小拳拳捶你胸口的表情包）
【江楓】：好了好了，不逗你了，早點休息。
【貓罐頭】：哼！才不要！不給睡！
兩人又在QQ上聊了起來，從遊戲聊到動漫，又從動漫聊到暑假的無聊日常。
貓罐頭仿佛有說不完的話，分享著她生活中的各種瑣事。
直到淩晨兩點，江楓實在撐不住了，主動提出要睡覺。
【貓罐頭】：好吧……那晚安，哥哥明天還帶我玩嗎？（可憐巴巴貓咪）
【江楓】：看情況吧，晚安。
結束聊天，江楓放下手機，舒服地陷進鬆軟的大床裡。
窗外是璀璨的魔都夜景，屋內是寧靜的奢華空間。伴隨著均勻的呼吸聲，他很快進入了夢鄉。
而城市的另一端，某個老舊居民樓內臥室裡。
王浩躺在床上，輾轉反側，難以入眠。
白天人事總監的話語、妻子的抱怨、兒子高昂的學費，像一塊塊巨石壓在他心頭。
對未來的焦慮和對現狀的無力感，讓他備受煎熬。
兩個差不多年齡的男人，兩種截然不同的人生境遇，在同一個城市的夜空下，形成了鮮明而殘酷的對比。