潮濕的梅雨季讓古玩市場的青石板泛著油光，李雙秋蹲在攤位前抹了把額頭的汗，指腹蹭過地攤上那半塊龜甲時，突然被鋒利的裂口劃破了虎口。血珠滲進龜甲紋路的刹那，那些原本模糊的蝌蚪文突然在他視網膜上扭曲重組，幻化成三個燙金篆字——複影術。“這玩意兒怎麼賣？”他甩著手抬頭，發現攤主是個穿中山裝的獨眼老頭，對方渾濁的左眼正死死盯著他流血的手掌。
老頭枯瘦的手指突然掐住他手腕，指甲幾乎陷進肉裡：“三百年前就該現世的東西，倒是與你掌心這道胎記有緣。”李雙秋猛地抽回手，這才發現左手掌紋裡不知何時多了道金線，在陽光下像活物般微微蠕動。身後傳來瓷器攤主的叫罵聲，他回頭時撞翻了一筐銅錢，叮當亂響中聽見老頭幽幽道：“月圓夜記得把龜甲泡在鹽水裡。”
回家的地鐵上，李雙秋用手機拍下龜甲照片發給考古係的師兄，對方秒回三個驚歎號：“這刻痕是商周祭祀文！但內容...”消息突然中斷，屏幕跳出滿屏亂碼。他煩躁地關掉手機，發現車窗倒影裡的自己眼角泛著詭異的金紅色，再眨眼時又恢複正常。當晚洗澡時蒸汽彌漫，他驚恐地看著鏡中自己的後背浮現出蛛網狀金紋，熱水衝過時皮膚傳來灼燒般的刺痛。
淩晨三點他被噩夢驚醒，夢裡血月浸泡在墨汁般的雲層裡，有東西正從月亮表麵的溝壑中爬出來。開燈時發現床頭櫃上的龜甲正在滲血，暗紅色液體組成了完整的環形咒文。他抄起龜甲想扔出窗外，那物件卻像烙鐵般燙得他驚叫出聲，脫手時在木地板上砸出焦黑的印痕。“見鬼了...”他哆嗦著用毛巾包住龜甲，突然聽見客廳傳來瓷器碰撞的清脆聲響。
餐桌上昨天摔碎的馬克杯正自動拚接複原，杯中殘餘的咖啡凝成漩渦，水麵倒映出某個古代祭壇的景象。李雙秋倒退兩步撞上冰箱，冷藏室裡所有雞蛋同時炸裂，蛋黃在門板上拚出半張人臉。他抄起水果刀劃向掌心金線，鮮血滴在龜甲上竟發出金屬相擊的錚鳴，廚房燈泡“啪”地爆裂時，他看清血泊裡站著一個穿黑袍的虛影。
“容器終於醒了。”虛影的聲音像無數鐵砂摩擦玻璃，黑袍下伸出骨節分明的手按在他額頭上。李雙秋的太陽穴突突跳動，三百年前雷暴中的畫麵強行灌進腦海：金甲神將的方天畫戟劈開雲層，黑霧裡傳出某種巨獸被剜心剔骨的嚎叫。他跪在地上乾嘔時，黑袍人已經消散在晨光中，隻剩龜甲殘片上的血字變成了“昆侖墟”三個小篆。
天亮後他戴著墨鏡衝進市圖書館，在地方誌專欄撞翻了某位教授的資料箱。散落的線裝書裡滑出張手繪地圖，墨跡勾勒的山脈輪廓與他夢中祭壇周圍的峰巒完全重合。“小夥子對上古神話感興趣？”教授扶眼鏡時露出腕間刻滿符文的銅鐲，李雙秋注意到對方無名指戴著枚玉扳指，戒麵陰刻的饕餮紋正和他掌心金線一模一樣。