《七律?詠東晉鐵壁將軍桓豁》
傲拒青雲藏豹變，危擎荊楚縛蛟龍。
許昌飛雪摧燕幟，漢水秋笳卷狄烽。
羽扇閒翻參鳥語，鐵衣肅戍對霜鐘。
淝濤誰記桓郎策？鶴唳蒼茫認舊蹤！
一、序章：當“官三代”掉進“狼人殺”
公元320年，安徽懷遠縣的桓家大宅裡，一聲嬰兒啼哭刺破了東晉的暮色——桓豁誕生了。這位未來被稱作“敬司空”的將領，此刻正躺在鑲金繈褓裡啃手指，全然不知自己投胎到了怎樣一個“狼人殺”劇本裡。
家族buff疊加現場：
父親桓彝，東晉初年著名“硬核玩家”，蘇峻之亂中死守涇縣，被叛軍破城時還不忘吐槽：“你們砍人能不能對準官服紋繡？我這可是定製款！”
長兄桓溫，後來權傾朝野的“東晉司馬懿pus版”，年輕時曾對著鏡子感慨：“大丈夫不能流芳百世，亦當遺臭萬年！”《世說新語》蓋章認證）
家族秘技：自帶“抗胡基因”。桓豁爺爺桓顥是曹魏舊臣，祖傳技能“如何在胡漢夾縫中優雅求生”。
時代副本難度解析：
東晉朝廷堪稱“史上最慘甲方”，北方五胡十六國輪番上演“最強乙方爭奪戰”。桓豁15歲那年335年），後趙石虎正忙著在鄴城建造40萬平米超級宮殿；20歲時340年），前燕慕容皝剛在東北搞完“農業大生產運動”；等他30歲350年），前秦苻健已經端著羊肉泡饃在長安稱帝了。
二、新手村練級：從“凡爾賽拒聘”到“許昌閃電戰”
名場麵·傲嬌公子求職記：
354年，34歲的桓豁收到朝廷offer：“秘書郎，九品，工作內容：給皇帝整理書櫃。”他當場表演“凡爾賽拒絕三連”：“我家書童都博覽群書”“前日剛婉拒琅琊王氏的茶會邀請”“最近在研究《周易》沒空上班”——活脫脫東晉版“我對錢沒有興趣”。《晉書·卷七十四》實錘）
職場轉折·哥哥救場：
359年，東晉發生“謝萬翻車事件”：名士謝萬率軍北伐，全程隻顧吟詩作賦，士兵餓得偷老鄉西瓜充饑。前燕慕容塵趁機拿下許昌，豫州百姓集體開啟吐槽模式：“謝將軍打仗像寫詩——全是虛的！”
桓溫看著弟弟的宅男生活痛心疾首：“你天天在家擼貓逗鳥，對得起我們桓家的ifi密碼嗎？”桓家祖訓：世為晉臣）於是361年，41歲的桓豁被強行空降：官職大禮包：都督沔中七郡軍事+新野義城二郡太守；裝備皮膚：建威將軍鎧甲青銅色，帶家族徽章刺繡）；新手任務：收複許昌。
許昌閃電戰全記錄：某個月黑風高的夜晚，桓豁帶著特種部隊摸到許昌城下。守將慕容塵正在舉辦“中原征服者慶功宴”，突然聽到戰報：“報——晉軍打進來了！”醉醺醺的慕容塵大笑：“他們主帥不是謝萬那種菜雞嗎？”話音未落，桓豁的騎兵已衝進宴會廳，慕容塵的酒壺“哐當”落地：“你們晉軍不講武德！”此戰不僅奪回許昌，還順手牽走燕軍三千匹戰馬。網友辣評：“桓豁：謝邀，剛下戰場，菜鳥逆襲的感覺真好。”
三、荊州副本：接盤俠的生存指南
地獄級工作交接現場：
364年，升任揚豫二州刺史的桓溫拍著弟弟肩膀：“荊州就交給你了，記住三點：北邊前秦天天想偷塔，西邊司馬勳正在造反，南邊的蠻族最近迷上了搶快遞。”桓豁看著哥哥遠去的馬車，打開荊州賬本差點暈厥：兵力餘額：不足三萬；糧草庫存：夠吃三個月；敵軍動態：前秦王猛正在研發新型投石機。
副本通關實錄：
1.平叛篇·南鄭突擊戰
366年，梁州刺史司馬勳造反，自稱“成都王”。桓豁派猛將桓羆出戰，臨行前囑咐：“記得帶夠乾糧，蜀道外賣送不到。”桓羆率輕騎穿越秦嶺，五天疾馳六百裡，趁叛軍啃兔頭時突襲南鄭。司馬勳被俘時還在狡辯：“我就想過把spay癮！”
2.智鬥篇·新野空城計
同年七月，前秦戰神王猛率五萬大軍南下。桓豁在城頭眺望秦軍煙塵，突然靈機一動：“傳令！把所有旌旗插到新野城外樹林裡。”次日清晨，王猛望遠鏡虛構）裡出現奇觀：新野城外每隔十步就有一麵“桓”字大旗，炊煙數量堪比春運火車站。副將顫抖：“將軍，這起碼有二十萬伏兵啊！”王猛擦著冷汗：“撤！快撤！”
3.追擊篇·宛城速度與激情
南陽守將趙盤叛逃前燕，桓豁親率精兵追擊。這場追逐戰全程高能：
第1天：趙盤拆橋斷後，桓豁搭浮橋；
第3天：趙盤放火燒林，桓豁繞道山澗；
第7天：趙盤逃入魯陽城，發現桓豁正在城頭喝茶：“你的馬沒我的快。”
四、終極boss戰：與苻堅的戰術拉扯