有謝之嶼尺碼的男裝，溫凝買了個遍。
她一件件拿出來，在他身上比劃。
她眼光好，他天生窄腰長腿的衣架子，無論哪套在他身上都是模特般的效果。
謝之嶼垂著眼眸認真地看她，冷不丁道：“澳島沒那麼冷。”
他看到那些衣服裡還有這裡用不上的大衣。
聞言，溫凝表情如常，連眉頭都沒動一下。她將大衣在他身上比劃了一番，很隨意地說：“那你可以在彆的地方穿啊。”
“彆的地方？”他思索她話裡的含義。
“比如去冷一點的地方旅遊的時候。”溫凝說著俯身，去拆下一個包裝盒。眉眼因她低頭而掩埋在長發下，“比如京城。”
謝之嶼笑了笑，沒說話。
她抽開包裝盒上的蝴蝶絲帶，又取出一件襯衣。
再抬頭，唇邊笑意盎然：“再試試這件？”
好像剛才提到京城的不是她一樣。
他們都是聰明人，很多話不需要抽絲剝繭地說。試探過後，知道沒有可能就夠了。
跟他一起收拾完新買的東西，溫凝回房間洗澡。
熱水衝刷下來的那一刻，她閉眼，被突如其來的失落所包裹。
她想到今天在唐茵消息裡傳達出來的第二個訊息。
宋子鄴馬上要回京城了。
意味著她在澳島停留的時間同樣所剩無幾。
春夏秋冬，一年四季。她能想到的東西都已經搬回了家，把這間原本就並不寬敞的居民房填得像地磚上的繁複花紋，擠擠攘攘。
她這麼反常，謝之嶼應該明白的吧？
可他即便明白也沒有鬆口。
他的沉默就是給她最好的答案——他們沒有未來。
這個答案溫凝一早便知道了。
她以為早就做好心理準備，所以揭開謎題的那一刻就不會失望。可是設定好的情感不會隨著已知條件的發生而按部就班產生。
最後，她還是在理智之下成了感情動物。
一場三十分鐘的自我拉扯。
出來時，謝之嶼正站在窗口，視線沉沉地望向高樓上的明月，不知在想什麼。
聽到她走近，他回眸。
視線在她濕漉漉的頭發上靜了一瞬，謝之嶼問：“怎麼不吹頭發？”
“有點熱。”溫凝說。
她嫌熱，於是謝之嶼轉身，去熱氣氤氳的浴室裡找到乾毛巾，下巴點點床沿，是讓她坐上去的意思。
溫凝聽話坐下，感受到身後的人將毛巾搭在她頭發上，一縷一縷耐心地擦。
“謝之嶼。”
男人聲音疏懶地落在耳邊：“想說什麼？”
她有很多正事想說，話到嘴邊，變成了：“你以前給彆人這麼擦過頭發嗎？”
換作平時他不會正麵回答，說不定就用什麼插科打諢的話混過去。但今天，他很認真：“你第一個。”
“那以後呢？”溫凝又問。
擦拭頭發的動作微怔。
溫凝仰起頭，眉眼彎了起來：“我隨便問的。”
他垂眸，視線與她相對。