看著虛掩著的房門，顧不言將上衣扔在沙發上，換好睡衣，輕輕打開門，走了進去。
雙人床上，蘇婉清正抱著粉色玩偶，閉著眼睛熟睡。
顧不言就這樣站在床邊，看著一個月後正式成為自己妻子的女人。
從懷裡摸出那張蘇婉清幼時的照片，看著照片裡露出小虎牙無憂無慮的蘇婉清，又看看床上那個安靜的蘇婉清。
就這樣一言不發，顧不言站在月光下，目不轉睛。
短暫的時間裡，顧不言想了很多。
想起捏著自己臉說要看自己成親的九娘。
想起摸著自己頭說要在成親那天把自己灌的酩酊大醉的七爺。
想起了自己為了保護自己死在軍中的大哥二哥。
“……”顧不言想起了自己從小到大的所有親人，感到鼻子有些酸，輕輕走了出去。
站在陽台上，顧不言看著外麵泛著白的天。
不覺間呼吸急促，感到心有些絞痛，往昔的一幕幕如同走馬燈一樣在眼前播放。
幼年時自己也曾躲在長輩身後，不覺間，自己已經這麼大了，可以站在彆人身前，保護其他人。
低頭看著那張蘇婉清的照片，這才發現，自己的手什麼時候已經這麼大了？
眨眼間，自己也要成家立業了，成為人父也隻是時間問題，算算年齡，顧不言今年隻有21歲。
顧不言總在深夜想起自己在大明的那些日子，自己剛剛開始的人生，卻有著說不儘的遺憾。
在乎自己的人和自己在乎的人，似乎沒有一個能親眼看著自己成家立業的那天。
顧不言感覺身體有些發軟，靠住了牆，仰起頭，不想讓自己繼續回憶。
可是無論如何都抹不掉。
低下頭，發現手裡的照片已經被打濕，顧不言這才發現自己流了淚。
這成了自己防線的崩潰前兆，雙腿突然發軟，顧不言靠著牆一點點滑落，直到靠牆坐在地上，雙手捂住臉，無聲流淚。
很想像在大明的那時一樣，自己找個無人的地方呐喊，如今卻隻能張開嘴，不敢發出一點聲音。
自己有著太多的遺憾了……
真希望大哥二哥也能看著自己成家的那天。
真希望，結婚那天，手持長刀的七爺和捧著百花扇的九娘坐在高堂上，聽蘇婉清叫一聲爸媽……
真想，我真的想，死都想……
一種無力感油然而生。
顧不言雙手不覺間用力，死死壓住臉，這樣才能讓自己不哭出聲。
月光下，陽台裡。
顧不言哭的就像一個小孩，或者說，自始至終的顧不言，確實也隻是一個大點的男孩。
周圍沒有寬慰的人，沒有撕心的呐喊，沒有悲哀的抽泣。
隻有靜默的悲傷。
那個曾在親軍中衝鋒陷陣的甲士。
那個曾在深夜中懲奸除惡的千戶。
那個曾在荒郊中奉命除妖的天師。
甚至在不久前，還在泰國斬下惡阿讚頭顱的男人，此刻卻破碎不堪。
他深埋著自己的頭，以此躲避現實，身體止不住的微微顫抖，長發隨意散落在地上。
就好像那個高大具有壓迫感的背影下藏著的，不是一個整體，而是支離破碎的影子組成的顧不言。
他的一切武藝，法術都具有故人的影子，隻可惜，任他有通天的本領，也無法再見故人一麵了。
來到這裡，是顧不言的幸運，但，也是不幸。
親人的離去都會有悲傷感，但這股感覺是如此延後。
直到快要結婚的前夕，顧不言才能從自我的麻痹中真正認識到一點——
有些事終究不能再做了，有些人終究不能再見了。