時間不長不短，《南方雨巷》爆火後葉徽的片約接踵而至，他現在在拍《大明醫聖》。
橫店的夏夜悶熱潮濕，片場的燈光將夜空映成暗紅色。葉徽拍完最後一場戲時，已經是淩晨兩點十七分。
《大明醫聖》第三十七場——"毒發嘔血"。
導演喊"卡"的瞬間，葉徽立刻直起腰，抬手擦掉唇角的"血跡"。道具組調製的假血帶著甜膩的蜂蜜味，黏在皮膚上令人不適。他接過助理遞來的濕巾，緩慢而仔細地擦拭每一寸沾染了紅色的皮膚，直到確認完全乾淨。
"葉老師，要不要用點眼藥水？您眼睛有點紅。"化妝師小聲問道。
葉徽搖頭，他的眼球布滿血絲並非因為疲勞，而是這場戲需要他長時間屏息，導致眼底毛細血管輕微破裂。這種程度的損傷，遠不如前世肺病咯血時的痛苦。
"明天七點繼續，各位辛苦了！"副導演拿著喇叭喊道。
片場立刻嘈雜起來，工作人員收拾器材，演員們互相道彆。葉徽沒有參與寒暄，他脫下戲服外袍交給服裝師，隻穿著素白裡衣朝休息室走去。
走廊的燈光忽明忽暗，某個燈泡接觸不良，發出細微的電流聲。葉徽的腳步很輕，幾乎不發出聲音，這是他前世養成的習慣——體弱的少爺不該讓仆人聽見自己虛浮的腳步聲。
休息室門口堆著幾個禮品袋，上麵貼著粉絲的卡片。葉徽看都沒看，徑直推門進去，反手鎖上門。
房間裡的空調開得很低，桌上放著一杯已經涼透的參茶。他端起杯子聞了聞，眉頭微皺——不是他慣用的藥材。
倒掉。
他從自己的背包裡取出一個青瓷小瓶，倒出三粒黑色藥丸，就著保溫杯裡的溫水吞下。這是他自己配的"養胃丸"，用白術、茯苓、砂仁等藥材研磨而成，能緩解連拍嘔吐戲對胃部的傷害。
藥丸苦澀，但葉徽麵不改色。比起前世喝過的湯藥，這點苦味幾乎可以忽略。
門外傳來敲門聲。
"葉老師，芳姐來電話了，問您明天的通告能不能調整……"
"按合同來。"葉徽頭也不抬地回答。
門外的人似乎猶豫了一下，最終還是離開了。
葉徽解開裡衣的領口，鎖骨下方有一道淡粉色的疤痕——這是三個月前拍《南方雨巷》跳河戲時，被水下雜物劃傷的。當時他沒有用替身，也沒有告訴任何人這道傷的存在。
疤痕已經愈合，但偶爾還會隱隱作痛。
他換回自己的衣服，一件深灰色的亞麻襯衫，布料透氣，不會刺激皮膚。穿好外套後，他從抽屜裡取出一副銀針包，這是他的習慣，無論去哪裡都會隨身攜帶。
片場的人已經散得差不多了，隻剩下幾個值班的工作人員。葉徽避開主通道，走向消防樓梯——那裡通常沒有狗仔蹲守。
消防通道的門半掩著，推開時發出輕微的吱呀聲。樓梯間沒有燈，隻有安全出口的綠色標誌提供微弱的光亮。夜風從窗戶縫隙鑽進來，帶著南方特有的潮濕氣息。
葉徽靠在牆邊，閉目養神。連續十八個小時的拍攝讓他的太陽穴突突跳動，後腰的舊傷也開始隱隱作痛。他輕輕按壓著合穀穴，試圖緩解頭痛。
突然，他聽見高跟鞋的聲音。
噠、噠、噠——
節奏很慢，像是故意放輕了腳步。
葉徽睜開眼，看見一道人影從樓梯上方走下來。
"葉老師，這麼晚還沒走啊？"
周雯。
她穿著隔壁劇組的宮女戲服，衣領微微敞開，發髻鬆散，幾縷濕發貼在頸側，像是剛拍完一場淋雨戲。她的妝容很精致，眼尾上挑，唇色嫣紅，在昏暗的樓梯間裡顯得格外醒目。
葉徽沒有回答，隻是靜靜地看著她。
周雯也不尷尬，笑盈盈地走到他麵前，身上帶著濃鬱的香水味，混合著淡淡的酒精氣息。
"我剛剛殺青，累死了。"她揉了揉肩膀，狀似無意地靠近一步，"葉老師的戲拍完了嗎？"
"嗯。"葉徽簡短地應了一聲，目光落在她指尖——指甲修剪得很整齊，但中指指甲內側有一道細微的劃痕，像是被什麼利器刮過。
周雯注意到他的視線，突然伸手抓住他的手腕："葉老師的手好涼啊，是不是太累了？"