正德年間的直隸霸州，春寒料峭的晨風卷著塵土掠過王家繡坊。十六歲的王滿堂舉著繡繃站在門檻邊，新裁的茜色綢緞上，金線繡的並蒂蓮在陽光下泛著微光。隔壁相士半仙兒搖頭晃腦："姑娘這麵相，日後必母儀天下！"這話像顆火種，燒得她整夜睡不著覺，夢裡都是鳳冠霞帔的影子。
"滿堂，真要去應選秀女？"嫂子把熱粥推到她麵前，"聽說宮裡規矩吃人不吐骨頭。"王滿堂咬著嘴唇不說話，手指無意識摩挲著繡繃邊緣。正德十二年的選秀詔書一下，整個霸州城都沸騰了。她偷偷變賣了陪嫁的銀簪，雇馬車直奔京城，顛簸的車軲轆聲裡，全是半仙兒那句"母儀天下"的回響。
紫禁城的宮門在眼前緩緩打開時，王滿堂攥著汗濕的帕子。選秀女的隊伍像蜿蜒的長龍，可當嬤嬤們看到她腕間的胎記，當場皺起眉頭："有瑕疵的豈能入宮？"她跌坐在宮門外的青石板上，看著最後一縷天光消失在宮牆後，突然想起離家時父親的歎息："女娃家，彆做那高攀的夢。"
但命運偏要和她開玩笑。回鄉路上，王滿堂遇到個自稱"趙萬興"的和尚。那人盯著她的臉兩眼放光："姑娘可是天命所歸的真皇後？我乃"大順平定王"，正尋貴人相助！"這話聽得她心頭一顫，再看趙萬興腰間的鎏金佛牌，恍惚間竟真把他當成了真龍天子。當夜，兩人在破廟裡對天盟誓，她摘下祖傳的玉鐲當聘禮，盤算著做皇後的日子。
"皇後娘娘，該更衣了。"幾個鄉野村婦嬉笑著給她披上紅綢。趙萬興帶著信徒占了座破道觀，扯起"奉天承運"的大旗。王滿堂學著戲文裡的樣子端坐高台，看著信徒們磕頭如搗蒜，突然覺得半仙兒的預言要成真了。可她沒料到，這鬨劇很快驚動了官府。官兵破門而入那天，她攥著褪色的鳳冠躲在神案下，聽見趙萬興的慘叫混著自己的哭聲，回蕩在道觀裡。
大牢的黴味熏得人睜不開眼。王滿堂蜷縮在草堆上，指甲縫裡還嵌著紅綢的碎屑。"妖女惑眾，按律當斬！"衙役的吼聲讓她渾身發抖。就在行刑前三天，消息傳來——正德皇帝聽說有個"民間皇後"，竟覺得有趣，下旨將人押解進京。當囚車顛簸著駛入京城，她隔著鐵欄望見巍峨的紫禁城，突然又燃起一絲希望。
浣衣局的水冰得刺骨。王滿堂的手泡得發白，還要給宮人們漿洗衣服。她以為皇帝召見是天大的恩寵，卻不知自己不過是帝王的玩物。深夜裡，她聽見老宮女們竊竊私語："那妖女還做著皇後夢呢，也不撒泡尿照照自己！"淚水掉進洗衣盆，攪碎了盆中月影。
轉機出現在某個暴雨夜。正德皇帝喝得醉醺醺闖進浣衣局，一眼瞥見角落裡的王滿堂。濕漉漉的發絲貼著臉頰，倒比選秀時更多了幾分楚楚動人。"你就是那個想當皇後的？"皇帝捏著她的下巴，酒氣噴在臉上。不等她回答，就被拖進了寢殿。
承恩次日，王滿堂摸著身上的淤青，卻望著銅鏡傻笑。她換上綢緞衣裳，被賜居偏殿，連浣衣局的掌事姑姑都開始巴結。可宮裡的日子哪有那麼簡單？其他妃嬪明裡暗裡使絆子，禦膳房送來的飯菜總帶著餿味。她想起趙萬興說過的"共掌天下"，突然覺得諷刺——原來自己不過是從一個牢籠跳進了另一個。
正德十六年，皇帝駕崩的消息傳來時，王滿堂正在給窗台上的水仙澆水。新帝嘉靖登基，清理正德舊人。她被拖出宮殿的那天，看見宮牆上的爬山虎開得正盛，恍惚間又回到了霸州繡坊。"妖女禍亂宮闈，發還原籍！"詔書宣讀完畢，她攥著褪色的衣角，踏上了回鄉之路。
再回霸州，繡坊早已易主。白發蒼蒼的父母看著女兒，老淚縱橫："回來就好，回來就好......"王滿堂在城郊搭了間草屋，重操舊業。每當有人問起宮裡的事，她就低頭繡花，針腳細密得看不出情緒。隻有夜深人靜時，才會摸出貼身收藏的玉鐲，對著月光發呆。那個"母儀天下"的夢，終究像繡壞的綢緞，再也無法修補。
多年後，霸州的老人們還會說起那個"浣衣皇後"的故事。有人說她瘋了，有人說她成了精，卻不知在某個尋常的黃昏，有個佝僂的老嫗坐在門檻上，一針一線繡著褪色的鳳冠。夕陽把她的影子拉得很長，恍惚間，竟像是穿著霞帔的皇後，正走向夢中的紫禁城。
喜歡嘻哈史詩看古今請大家收藏：()嘻哈史詩看古今書更新速度全網最快。