開元八年深秋，河西走廊的風沙裹著駝鈴聲撞在玉門關城牆上。漂沙國使臣阿卜杜勒攥著韁繩的手早已磨出血泡，他回頭望向駝隊中央——那頭被鐵鏈鎖住的巨獸正倔強地昂著頭，金黃毛發在風中獵獵作響，宛如一團隨時會熄滅的殘焰。
第一章雪山遺孤：被鐵鏈鎖住的王者
三個月前的漂沙國皇宮，老國王指著雪山方向劇烈咳嗽：\"大唐天子要貢品，就把那孽畜送去！\"阿卜杜勒跪在蟠龍紋地磚上，望著地牢裡蜷縮的巨獸。它身形如馬，卻長著虎豹般的利爪，額間凸起的骨脊上纏著褪色的經幡——那是二十年前雪山牧民獻祭時留下的。
\"陛下，它是雪神的使者...\"話未說完，老國王的拐杖已砸在他肩頭：\"使者？它撕碎三個守夜侍衛時，怎麼不見雪神顯靈？\"地牢突然傳來震耳欲聾的吼聲，鐵鏈崩得筆直，牆皮簌簌掉落。阿卜杜勒望著巨獸通紅的雙眼，突然想起牧民們的傳說：每當大雪山降下血雪，這頭異獸就會蘇醒。
啟程那日，國師往巨獸脖頸套上九道玄鐵鎖鏈：\"此獸見山必悲，遇水則狂，切記避開高峰險灘。\"阿卜杜勒撫摸著巨獸耳後柔軟的絨毛，卻摸到一手溫熱的血——它竟生生咬掉了自己的半截尾巴，殷紅血跡在雪地上蜿蜒成河。
第二章關山泣血：三千裡路的思鄉悲歌
駝隊進入賀蘭山時，山風突然變得刺骨。巨獸猛地掙斷韁繩，渾身毛發根根倒豎，朝著西北方向發出悲愴的長嚎。方圓十裡的鳥獸瞬間銷聲匿跡，連盤旋的禿鷲都墜落在地。阿卜杜勒看見它前爪深深嵌入岩石，指縫間滲出的血珠滴在枯黃的草葉上，竟開出朵朵絳紫色的花。
\"這是雪山龍膽！\"隨行的藥師驚叫，\"傳說隻在...\"話音未落，巨獸已昏厥在地。阿卜杜勒解開衣襟裹住它冰涼的身體，摸到它肋骨嶙峋的脊背——自離開雪山，這頭巨獸竟滴水未進。
行至酒泉郡的甜水井，圍觀的百姓把老胡楊圍得水泄不通。巨獸突然暴起，鐵鏈撞得火星四濺。它前爪如刀，劈開腐朽的樹乾瞬間，腥臭的血霧噴湧而出——一條水桶粗的紅鱗巨蟒翻滾著跌落，蛇信還保持著攻擊的姿勢。人群中突然衝出個老嫗，抱著蟒蛇屍體痛哭：\"二十年了...我兒終於能安息了...\"
阿卜杜勒望著巨獸重新臥回草叢的消瘦背影，發現它眼角凝結著冰晶般的淚珠。當晚，當地百姓送來整羊和青稞酒，卻見巨獸隻是用鼻尖碰了碰阿卜杜勒的手背，便又陷入沉睡。
第三章長安驚瀾：朱雀大街的王者之怒
進入長安城那日，朱雀大街的石板路被踩得震天響。巨獸經過洗象池時，正撞見三頭大象在戲水。象奴們舉著長鞭嗬斥：\"還不跪下！這是給天子賀壽的祥瑞！\"
金色巨影突然騰空而起，九條鎖鏈在陽光下劃出死亡弧線。大象驚恐地發出悲鳴，巨大的身軀竟被吼聲震得連連後退。巨獸毛發儘數豎起，宛如燃燒的太陽，它昂首向天發出裂帛般的咆哮——街邊茶盞儘碎，嬰兒的啼哭戛然而止，連城樓上的銅鈴都嗡嗡作響。
\"快護駕！\"禦林軍的呼喝聲中，阿卜杜勒看見巨獸眼中燃燒的怒火。它脖頸的鎖鏈深深勒進皮肉，每根鐵鏈都浸透了鮮血，卻仍保持著不可一世的威嚴。當它終於緩緩趴下時，三條大象已齊刷刷跪在泥水裡，象鼻貼地，渾身戰栗。
第四章聖諭歸鄉：天子禦賜的自由悲歌
太極殿的龍涎香濃得嗆人。唐玄宗隔著金絲軟帳打量巨獸，突然指著它額間的骨脊：\"這獸...倒有幾分獅子威風。\"禮賓官立刻跪地高呼：\"陛下聖明！此乃西域神獅！\"
阿卜杜勒剛要開口，卻見巨獸突然暴起，鐵鏈撞得蟠龍柱嗡嗡作響。它望著殿外的天空，發出撕心裂肺的長嚎——那聲音裡裹挾著雪山的風、戈壁的沙，還有三千裡路的血淚。唐玄宗猛地站起，金絲軟帳被扯得粉碎：\"此獸...想家了。\"
三日後的大明宮，黃綢聖旨展開：\"漂沙國異獸，賜爵鎮西戎神侯，準其歸鄉。\"阿卜杜勒捧著聖旨泣不成聲，轉身奔向獸欄。卻見巨獸早已咬斷九條鎖鏈，渾身傷痕累累卻昂首挺胸，金色毛發在晨光中熠熠生輝。
當駝隊再次踏上河西走廊，阿卜杜勒發現巨獸走得格外輕快。路過賀蘭山時，它突然停住腳步。阿卜杜勒解下腰間酒囊：\"喝吧，這是長安的酒。\"巨獸卻用頭頂開酒囊，朝著雪山方向長跪不起。夕陽把它的影子拉得很長，與連綿的雪山漸漸融為一體。
十年後，漂沙國傳來消息：大雪山突降血雪，那頭被賜爵的巨獸踏雪而來，吼聲震落千年冰川。而長安的典籍裡，隻留下短短一句：\"開元八年，西域獻獅，性烈，歸。\"卻無人知曉，這頭被喚作\"獅子\"的異獸，曾用三千裡血淚，譜寫了一曲震撼天地的歸鄉悲歌。