貞觀十七年的承慶殿，李承乾謀反的供狀在龍案上泛著冷光。李世民將玉笏狠狠砸向地麵，碎屑飛濺到縮在角落的李治身上。這個總愛抱著《孝經》垂淚的晉王，此刻用寬大的衣袖掩住嘴角若有若無的笑意——他等這一刻，已經太久了。
第一章垂淚皇子：藏在孝悌麵具下的獠牙
李治七歲那年，生母長孫皇後病逝。守靈夜，他死死攥著母親的衣角，在眾人麵前哭得昏厥。醒來後第一件事，就是將沾著淚痕的帕子呈給李世民：\"父皇莫要傷心，兒臣願替母後儘孝。\"
文德殿的燭光下，李世民撫摸著兒子瘦弱的肩膀歎息。沒人注意到，李治低垂的眸子裡映著兄長李承乾遠去的背影——那個總愛嘲笑他懦弱的太子，此刻腰間玉佩上的龍紋，刺得他眼睛生疼。
每當太子在東宮縱酒，李治就抱著《論語》候在太極殿外。\"二哥又惹父皇生氣了。\"他紅著眼眶對李世民說，\"兒臣願為二哥受罰。\"鞭痕落在背上時，他數著傷口的數量，嘴角的弧度卻越來越深。
第二章感業迷情：佛堂裡的血色契約
李世民彌留之際，李治守在甘露殿。看著父親日漸消瘦的麵容，他突然握住武則天的手：\"媚娘，等我...\"話音未落，殿外傳來太醫令的哭喪聲。
感業寺的初雪飄落時，李治裹著狐裘闖入。武則天正在擦拭佛像，素白僧衣勾勒出曼妙曲線。\"陛下不該來。\"她垂眸避開熾熱的目光。
\"不該來？\"李治扯開她的衣領，露出鎖骨處的朱砂痣，\"你在父皇病榻前喂我喝藥時，指尖劃過我喉結的感覺...朕夜夜都記得。\"他將她抵在冰涼的石壁上，\"說！你是不是故意用湯藥的溫度，勾得朕渾身發燙？\"
武則天突然咬住他的耳垂：\"陛下若想要，就用皇位來換。\"這句話讓李治渾身一顫，懷中的人兒趁機翻身將他壓在蒲團上。佛龕前的長明燈突然爆響，在他們糾纏的身影上投下妖異的光暈。
第三章椒房暗戰：病嬌帝王的致命溫柔
永徽三年的椒房殿，武則天跪在龍榻前替李治研磨。\"媚娘的手...比太醫的藥還管用。\"他抓住她的手腕按在胸口，劇烈的咳嗽震得床幔輕顫。
王皇後送來的安神湯冒著熱氣，李治卻突然打翻：\"這湯...有股死人味。\"他扯著武則天的頭發吻上去，血腥味在齒間蔓延——那是他故意咬破了她的嘴唇。
\"陛下在怕什麼？\"武則天舔去嘴角血跡，\"怕臣妾像蕭淑妃那樣，發現你每晚咳血時，枕頭下藏著的鴆酒配方？\"這句話讓李治瞳孔驟縮，反手將她的頭按進錦被：\"住口！隻有你...隻能是你...\"
第四章血色權謀：帝王之怒的極致表演
顯慶五年，李治在朝堂上突然口吐鮮血。滿朝文武驚慌失措時，他卻死死攥住武則天的手：\"朕若去了...你要護好李唐江山...\"
當夜，武昭儀的宮門外，王皇後和蕭淑妃被杖責的慘叫聲此起彼伏。李治倚在武則天肩頭，看著院中跳動的篝火：\"媚娘說，她們詛咒皇子？\"他聲音輕柔，指尖卻掐進她的腰肉，\"可朕明明記得...是你親手將巫蠱娃娃放進她們的宮室。\"
武則天反手勾住他的脖頸，舌尖舔去他嘴角的血漬：\"陛下不是最喜歡臣妾的狠毒？就像當年...你故意讓太子撞見你與宮女私通。\"這句話讓李治渾身僵硬，隨即爆發出癲狂的笑聲：\"好！好！不愧是朕的媚娘！\"
乾陵遺夢：被掩埋的帝王真容
弘道元年的貞觀殿，李治握著遺詔的手不住顫抖。\"把...把那些信...都燒了...\"他氣若遊絲地對武則天說，指的是藏在暗格裡的百封情書——每一封都寫著他如何謀劃太子之位，如何利用病弱之軀操控人心。
武則天俯身吻去他眼角的淚痕，指尖卻在他後頸摸索。當摸到那個刻意留了多年的舊疤當年自導自演的\"意外燙傷\"），她突然輕笑出聲。這笑聲驚飛了梁上的夜梟，也徹底掩埋了大唐最隱秘的帝王傳奇。
百年後，乾陵的無字碑靜靜佇立。而地宮深處，李治陪葬的《孝經》裡，夾著半片染血的龍鱗——那是他親手從李承乾的冠冕上扯下的，藏了一輩子的戰利品。