江緩出發前，虞汀和簡禹深陪著江緩去了一趟墓園。
那是虞汀時隔多年，第一次來看望陸一哲。
春天的風將來過的地方都染上了新意和盎然，就連墓園裡的花草樹木都是清香且生機的。
又或許是逝去的人為了證明自己曾在人間過的痕跡，再或者是為了安慰活著的人們。
這是一個流行離開的世界，但是，我們都不擅長告彆。
虞汀想到了姥姥，可姥姥的墓碑不在這，是在珠豐鎮，殷家的人給她選了一塊地理位置風水最優越的寶地。
虞汀費勁地想要回憶起姥姥的模樣，卻怎麼想不起她的音容笑貌，明明她是她最愛最熟悉的親人。
心臟停跳不是真正的死亡，當世界再沒人記得她的時候，才是真正的死亡。
虞汀開始害怕了，在望見那一座座墓碑時，內心忽然荒涼而起，像是被人掘走了一塊平地，心臟空陷像是被隕石砸出的坑窪。
直到見到陸一哲的墓碑。
陸一哲的墓碑上，少年乖巧青澀的模樣，卻不少俊俏與溫柔。
對，陸一哲最溫柔了，他細心到他們跌跌撞撞的少年時期，都是他在為他們鋪平了一切困難。
他向來開朗樂觀，張揚似火，他留給人的記憶是不可磨滅的璀璨，甚至，他在江緩的青春裡留下了一抹抹濃重的色彩。
虞汀記不清太多了，她隻記得，陸一哲和江緩關係就像是她和簡禹深，嘴上表麵說討厭，可明明每天都黏在一起，形影不離的就像一棵樹上的葉和花。
江緩哭了，不是嚎啕大哭，也不是抽噎，隻是平淡地微笑著自說自話地流著眼淚。
她說：“陸一哲，我又來看你了。”
“這次給你帶了茉莉，春天的茉莉開了，味道很香，放在你的墓前，你聞聞，如果喜歡，下一個春天我還給你帶。”
“陸一哲，虞小魚來看你了，這個笨蛋記憶很差，我還以為她把你忘了，她現在是一個大明星，我是她的經紀人，不過我更像是她的拖油瓶。”
虞汀抬手輕拍在她的肩膀上，還沒說話，江緩抬頭看著她扯出一個笑：“我開玩笑的。”
“虞小魚才不會覺得我是她的拖油瓶，對吧。”
虞汀重重點頭，回道：“當然。”
江緩輕笑一聲，又埋下頭清理著陸一哲的墓碑前的枯枝落葉，繼續和陸一哲說話。
“陸一哲，你好多年沒跟虞小魚說生日快樂了，你彆怪她不來看你，其實她記得你，她一直把你當作最好的朋友，我們一直都是最好的朋友。”
虞汀張了張唇，風吹的她有些顫，聲音也跟著抖：“陸一哲，我沒有忘記你，我也不會忘記你，我發誓。”
其實這番話，虞汀自己聽了都不信，畢竟她的記憶一直在悄無聲息的消失，她自己從來沒發現過，直到有人提起某個記憶點，虞汀才恍然發現，她好像忘了什麼，心變得空落落的，大腦也懵懵的。
虞汀開始相信自己上輩子一定是一條魚，不然這輩子為什麼記憶會這麼差。
看望完陸一哲，三人出了墓園，江緩和簡禹深在說什麼，虞汀無心去聽，此刻邊慢吞吞的走路，邊搗鼓著手機。
“在乾什麼呢？”
江緩伸著腦袋看了過去，虞汀抬頭才發現自己不知不覺從他們的身後慢慢地上前跟他們並了肩，簡禹深也瞥了一眼她的手機頁麵，目光掀起與她相撞。