血滴落的瞬間，光門震顫到了極限。
林悅兒的手腕猛地一沉，銀鏈像被抽去了所有溫度，驟然冷卻，幾乎凍結她的血脈。她沒鬆手，反而將兩人的掌心壓得更緊，血混著血，在符文中央彙成一小片暗紅的窪。那窪血沒有擴散，而是被吸進紋路深處，整扇門發出一聲低鳴，裂縫終於不再收窄。
一道微光從門縫裡溢出，不是照亮，而是“推開”了周圍的黑暗。她感覺到楚墨淵的手指在她掌中抽動了一下，隨即用力回握。
他們跨過了門檻。
腳踩實的刹那，林悅兒的膝蓋一軟，差點跪倒。不是體力不支，而是空間在排斥她。空氣裡沒有風，可她的皮膚像被無數細針反複劃過，每一次呼吸都帶著鐵鏽味。靈芽界在震蕩，銀鏈的震顫斷斷續續，像壞掉的信號燈。
“小團……”她低頭，聲音壓得很低。
那團毛茸茸的重量還貼在她心口，但毫無動靜。她用指腹輕輕蹭了蹭它的額頭，觸感冰冷，像摸到一塊剛從雪地裡撿起的石頭。
楚墨淵靠在門框邊緣，掌心的傷口還在滲血，但他沒去管。他盯著前方——一片灰白色的荒原鋪展出去，地麵裂開無數細縫，像是乾涸的河床。遠處有一座傾斜的石塔，塔頂嵌著一口倒懸的鐘，鐘麵裂開，指針逆向旋轉。
“東三千步。”林悅兒喃喃。
話音剛落，小團的身體突然抽搐了一下。她立刻將它抱緊，感受到一絲微弱的波動從它體內傳出。那不是聲音，是某種頻率的震動，順著她的手臂爬進心臟。
小團睜開了眼。
瞳孔不再是純黑，而是浮現出細密的星軌狀紋路，一圈圈旋轉，像在計算什麼。它的嘴沒動，意識卻直接撞進她的腦海：“……斷時遺跡……鑰匙在倒走的鐘裡……時間斷層……不能回頭……”
最後一個字落下，星軌熄滅，小團重新陷入昏沉。
林悅兒將它貼回心口，用外套裹緊。她抬頭看向楚墨淵：“我們得去那座塔。”
楚墨淵點頭，抬腳往前走了一步。
地麵立刻泛起波紋，像是水麵被踩破。他回頭，發現剛才落腳的地方，沙地上的腳印正一點點倒退，從深到淺，最後完全消失。他再走一步，腳印依舊出現，又迅速抹去。
“不是空間在動。”林悅兒蹲下，指尖劃過地麵裂縫，“是時間在倒流。”
楚墨淵撕下袖口的翡翠袖扣，用力嵌進石縫。三秒後，那枚袖扣憑空消失，仿佛從未存在過。
林悅兒閉了閉眼，忽然將銀鏈接到唇邊，咬破舌尖，一滴血落在小團鼻尖。小團的身體輕輕一顫，星軌紋路短暫亮起。
她抓住這絲波動，在空中劃出一道弧線，低聲：“小團，刻下‘林悅兒三分鐘後會跌倒’。”
小團的耳朵動了動，一道微弱的金光從它指尖溢出，在虛空中凝成一行扭曲的符號。那符號剛成型，周圍的空氣就猛地一滯。
林悅兒往前走。
這一次，腳印沒有消失。相反，前方的地麵上，提前出現了她“三分鐘後”跌倒的痕跡——一個歪斜的鞋印，邊緣帶著滑倒的拖痕。
“成了。”她低聲，“用未來錨定現在。”
他們沿著預示的痕跡前進。每走十步，就讓小團刻下下一個“預言”——楚墨淵會在兩分鐘後扶牆，小團會在五步後輕微抽搐。時間的倒流被這些“即將發生的事”強行固定，像用釘子把滑動的皮帶釘死。
石塔越來越近。
就在距離塔基不足百步時，空氣突然凝固。
一道半透明的人影從地麵升起，沒有臉，周身纏繞著沙漏狀的光鏈，鏈條裡流動的不是沙，而是無數破碎的記憶畫麵——嬰兒啼哭、手術燈亮起、門被重重關上。
它抬手，光鏈甩出。
楚墨淵側身閃避，可那鏈條還是擦過他的手臂。他猛地僵住，瞳孔驟縮，呼吸變得急促。他踉蹌後退，背靠石壁，手指深深掐進掌心，整個人像是被拉回某個無法掙脫的時刻。
林悅兒一眼就認出了他的狀態——退行。記憶被倒撥，困在最痛的節點。