《臨江仙·照影篇》
銅鑒本應知清濁，偏將暗影潑他人。
罵街聲裡掩心塵。
醋壇翻作浪，秤鬼扮城隍。
市井多少移禍事，總將己孽化他瘟。
胭脂汙麵怨花新。
若識得真我，何須咒乾坤。
瓦簷滴露本無聲，偏說鄰家搗衣砧。
自釀陳醋三年苦，卻怨東風送酸腥。
晨霧中的醋壇碎
清河坊的晨霧裹著炊煙，在青石板路上織成一張灰蒙蒙的網。張家媳婦王氏攥著半舊的藍布圍裙立在門邊，目光如刀，剮著對門簷下那件新晾的絳紅襦裙——那料子輕得像蟬翼，風一吹便招搖出桃花般的豔色。她喉嚨裡泛起的酸氣，比懷裡抱著的醋壇子還嗆人。
\"叮鈴——\"巷口貨郎的銅鈴一響，驚碎了滿街寂靜。王氏忽然揚手將醋壇砸在自家門檻上，瓷片混著黑褐的醋汁濺到對門階前。她叉腰罵道：\"哪家狐媚子醃的酸貨？熏得人腦仁疼！\"這一嗓子驚飛了槐樹上的麻雀，也驚開了半條街的門窗。
對門吱呀一聲，新搬來的李娘子探出頭，手裡還捏著繡了一半的鴛鴦帕。她鬢邊一朵絹花輕顫，怯生生道：\"張嫂，我家今日不曾開灶……\"話音未落，王氏已冷笑：\"裝什麼清白！這酸味都醃入味了，當旁人是瞎子聾子？\"
酸缸裡的三味藥
這番鬨劇傳到城東茶樓時，說書先生正敲響醒木：\"列位看官可知？那醋缸裡泡著三味苦藥——\"
一味怨。自打李娘子搬來，王家漢子晨起劈柴總要往對門多瞟兩眼。昨夜他醉醺醺念叨\"李家娘子繡的並蒂蓮真活泛\"，被王氏拿掃帚趕出房門。
一味妒。王氏攬鏡自照時，總覺鬢角白發比前日又多幾根。今早見李娘子立在晨光裡，麵皮嫩得能掐出水，她慌忙用灶灰混著蛋清抹臉，卻糊出個斑駁麵具。
一味懼。坊間已有傳言，說張家三年無子是因為王氏善妒。昨日她蹲在井邊洗衣，聽見幾個婆子嘀咕：\"醋味太衝的人家，送子娘娘都不肯進門喲！\"
\"這三味藥在壇裡悶久了，\"說書人扇子一收，\"可不就釀成穿腸毒？\"滿堂茶客嗑著瓜子哄笑，卻不知多少人心頭一顫。
古鏡照見眾生相
這場景讓藥鋪孫掌櫃想起《醒世恒言》裡的故事：西街王婆院裡棗樹不結果，硬說是東鄰桃枝過牆奪了養分。後來孫掌櫃翻書，見馮夢龍批注道：\"自己院裡生荊棘，反怨鄰家花太香。\"
更絕的是《金瓶梅》裡潘金蓮的做派。那日西門慶誇李瓶兒的羅裙彆致，潘金蓮轉頭就撕了自己的舊衣裳，卻站在院中高聲罵：\"哪個蹄子偷剪我的布料？\"蘭陵笑笑生在此處寫下一句誅心之筆：\"自己心頭爬滿虱，偏說他人衣生蚤。\"
就連紫禁城裡的娘娘們也逃不過這局。前朝野史記載，某貴妃見不得新人受寵，硬說禦花園的牡丹開得妖異。皇帝命人連根鏟了牡丹，她卻在自己宮裡供起滿瓶芍藥——原來她本家姓白，最恨旁人提起\"白牡丹\"的諢號。
老醋坊的醒世方
城西老醋坊梁掌櫃有句口頭禪：\"釀醋如修心。\"他年輕時見過一樁奇事：有婦人總嫌自家醋酸，日日去彆家討要。某夜她夢見醋缸裡浮出個白胡子老頭，怒喝：\"你日日往缸裡吐苦水，怎能不酸？\"
這故事暗合莊子的智慧。昔有學者痛罵世風日下，莊子卻問：\"君見池魚相濡以沫，是魚之悲，還是池水之禍？\"正如醉仙樓跑堂常念叨的那句：\"嫌茶苦的人，往往自己往壺裡塞黃連。\"
最妙的解法在《聊齋》一則軼聞裡。某書生總疑妻子不忠，日夜尾隨。狐仙化作老嫗贈他一麵銅鏡：\"照人前先照己。\"書生對鏡一看，自己背後竟附著青麵鬼——正是他臆想出的奸夫模樣。從此再不敢妄言。
酸香裡的回甘
暮色染紅清河坊時，李娘子捧著青瓷罐叩響張家門。王氏本想摔門，卻見罐口封著鮮荷葉，一縷梅香混著醋味飄出來——正是她晨間砸碎的三年陳醋。
\"今早掃院子見著碎瓷片，\"李娘子眉眼彎彎，\"想著定是張嫂失手打了醋壇。這是我娘家捎來的梅子醋，您嘗嘗？\"
王氏指尖沾了點送入口中，酸味刺得眼眶發熱，喉頭卻泛起絲絲回甘。忽見李娘子襦裙下擺打著補丁，針腳歪斜似孩童手藝，忍不住脫口道：\"明日我教你鎖邊……\"話出口自己先愣住——原來說話不必扯著嗓子也能讓人聽見。
月光爬上屋簷時，兩家門檻前各放著一碟醃梅子。夜風穿巷而過，吹散了酸澀，隻留下梅香清淺。
打破醋壇見明月，方知酸味不在鄰。
心井若存澄澈水，何懼春風亂浮雲。
這酸醋潑灑的鬨劇裡，照見多少人心鬼蜮？王氏的醋壇子，李娘子的補丁裙，說書人的醒木，老醋坊的箴言……市井百態如一麵麵銅鏡，照出我們最不願正視的倒影。