陳明哲總是晚上六七點鐘下班
打開家門的那一刻，都會習慣性的先開燈，然後，拉好窗簾，也不知道從什麼時候起，他不喜歡晚上有任何光亮照進家裡來。
星光、月光、這個城市裡所有的燈光，他都不喜歡。
因為，他總覺得，這些燈光，和四年前醫院病房裡那盞昏暗的燈光，驚人的相似。
此刻，他疲憊的揉了揉額頭，把腕上的手表脫下來，放在了床頭櫃的抽屜裡，靜靜的坐在床沿上放空自己。
陽台上的綠蘿，都已經乾枯了，他沒扔，也沒給它澆水，總是想不起來，沒有養成給它澆水的習慣。
好大一會兒，他長舒一口氣，慢慢的朝廚房走去。
天知道，泡麵桶都堆了一櫥櫃了，也沒有時間扔，很顯然，今天晚上又會多一個桶。
一邊吃麵，一邊看著幾年前河堤男屍案的調查資料，莫名其妙的就笑了。
不由得想象，要是那個小丫頭知道，他一邊吃飯，一邊在研究男屍案，肯定會被罵大變態的。
四年了，沒有了她的生活，平平靜靜，安安穩穩，他沒跟李欣結婚，甚至沒有複合。
隻是偶爾會從李欣那裡聽到關於她的事情，依稀記得聽她說過，方臨珊在大學裡很受男生追捧。
甚至有一個男生，在大庭廣眾之下捧著鮮花，跪在她麵前，上演了求愛的一幕。
其實，那個小丫頭考上大學的時候，給他打過一個電話。告訴他考上了一所不知名的大學，學了一個室內設計專業。
那時候的他，隻是敷衍的鼓勵了幾句，之後就不了了之了。
四年了，過得很容易，也過得很寂寞。
最漫長的就是夜晚，他會把那塊表，放在自己的枕頭下，聽著表針微弱的滴答聲，慢慢入睡。
但是這又能代表什麼呢？想到這兒，便又是一個自嘲的笑。
忽然，一陣急促的電話鈴音，打斷了他的思緒，一看來電顯示，居然是那個遠在海外的電話號碼。
要知道，這邊和那邊有十多個小時的時差，於是，他接通電話便問了句：“這麼早？”
“老陳，我這邊早上八點半的機票，你睡一覺，記得明天早上九點半來機場接我。”很明顯，小妞兒的聲音，既激動又興奮。
但在陳明哲聽來，卻像是隔著一層毛玻璃，感覺耳膜在輕微震顫。
窗外的梧桐葉突然靜止，連帶著牆上的掛鐘也停在晚上六點四十七分。
他的視線，不自覺的落在臥室的那扇門上。因為房間的床頭櫃裡，還放著她送的那塊表。
"航班號是ca1620，要記得哦。"
聽筒在掌心發燙，他無意識的用拇指摩挲著椅座上那道裂痕——那是四年前某個深夜，他失手摔碎茶杯時留下的。
茶水漬早已褪去，可茉莉香卻固執地滲進木紋裡。
"哦，知道了。"
喉嚨裡泛起鐵鏽味，他這才發現自己一直屏著呼吸。掛斷電話時，才長長的舒了一口氣。
暮色已經漫過窗台，陳明哲站在原地，看著最後一縷陽光留在窗簾上的暗影，瞬間想起了四年前機場的那一幕。