現在的房間裡，隻開了一盞暖黃的壁燈，窗簾半掩著，透進幾縷清冷的月光。
方臨珊蜷縮在陳明哲的懷裡，像隻尋找溫度的小貓。
把臉深深埋進他的胸口，能很明顯的聽見他胸腔裡微弱卻平穩的心跳。
能聞到他身上淡淡的藥香，這是她最熟悉的味道，卻在此刻顯得格外珍貴。
而這會兒的陳明哲，手指輕輕梳理著她的長發，動作溫溫柔柔的。好像在撫慰一隻靠近他的小寵物。
他的聲音很小，卻異常清晰，仿佛要把每一個字都刻進她的記憶裡。
“我當醫生時存了一筆錢，”說著，他指尖無意識地繞著她的發梢：“不算多，但應該夠用。”
小妞兒聞言，並沒有抬頭，隻是在他懷裡輕輕的“嗯”了一聲，聲音悶悶的，像是從很遠的地方傳來。
“我走了以後……你用這筆錢幫我把孩子養大，照顧我嶽父母終老，可以嗎？”他繼續說著，聲音平靜的不像是在談論生死。
這話一落，她手指悄悄攥緊了他的衣角，指節泛白，卻依然沒有抬頭。
硬生生的忍著，固執的不讓眼淚落下來。
因為，她不想讓他看見自己哭，不想讓這最後的時光，被悲傷淹沒。
“好。”她又應了一聲，聲音輕得幾乎聽不見。
見狀，男人沉默了一會兒，手指從她的發間，滑到她的後頸，輕輕摩挲著那塊敏感的皮膚。
“當然，”再開口時，他的聲音裡卻帶著一絲猶豫：“如果，有一天你再戀愛，或者再結婚的話，可以用這筆錢把他們送到托養機構。”
聞言，她猛的抬起頭，眼眶通紅，卻硬是擠出一個傻乎乎的笑容，轉移話題道：“嘿嘿……為什麼隻要墓地，不要葬禮啊？”
“葬禮就是一個程序化的形式，有沒有都無所謂。而且那些東西都太繁瑣，我也不想你很費心的去幫我弄那些。”
這麼說著，他的目光飄向窗外，十多年前，父母離開時的記憶，如潮水般湧來。
那些繁瑣的儀式，表麵化的哀悼，身體和心理上要承受的累，他絕不會讓方臨珊在體驗一次。
話音未落，小姐姐似乎察覺到了他的思緒，重新把自己埋進他的懷裡，把他摟得更緊了一些。
聲音悶在他的胸口，帶著微微的顫抖：“那你想要一個什麼樣的墓地？”
陳明哲一聽，低頭吻了吻她的發頂，思索了片刻，道：“簡簡單單的，不用太貴……或者就和這個世界的‘你’葬在一起，可以嗎？”
“你也不怕我吃醋啊？”說完，輕輕的吻在了他的心口處，仿佛要把這個吻，永遠烙在他心臟上一樣。
下一秒，男人低低地笑了，鼻尖抵著她的發頂，深深地吸著她發間的香氣：“從未聽說過，有人會自己吃自己的醋。”
他的聲音裡帶著調侃，卻又透著一絲難以察覺的哽咽，沉默了一會兒，突然問道：“你為什麼沒有這個世界全部的記憶？”
聽到這句話後，小妮子長長的歎了一口氣，在他懷裡蹭了蹭，像是在尋找一個更舒適的位置：“失誤了，‘靈魂’沒有融合。”
她的語氣輕描淡寫，仿佛在說一件無關緊要的小事，不過，卻在心裡暗暗發誓，這個空間就是一個教訓，下次絕對不會再讓自己出現這樣的失誤。