後來的陳明哲，也從沒讓自己像個真正的病人那樣。
即使到了最後的日子，他也沒有坐過輪椅，沒有癱在床上，甚至連止痛藥都很少吃。
他照常早起，看孩子在院子裡踢球，僅管看一會兒，就要坐下來喘上好幾口氣。
陪著嶽父下棋，哪怕手指已經不太聽使喚，棋子常常從指間滑落。
甚至還會幫方臨珊晾衣服，雖然舉著晾衣杆時，手臂抖得厲害，像是隨時會折斷的枯枝。
但是，他就是這麼騙著自己，騙著所有人，好像他隻是得了一場小感冒，過幾天便會好起來了。
而方臨珊也就看著他這樣，心疼得發木，卻什麼都不說。
乖乖的配合著他的“假裝”，假裝沒看見他夜裡疼得蜷縮起來的背影，假裝沒發現他早晨洗漱時咳在紙巾裡的血絲。
假裝他還會好起來，假裝他們還有很長很長的日子要過。
直到那天傍晚，夕陽染紅了半邊天。
她坐在窗邊的搖椅上，低頭織著一件淺灰色的毛衣。
這是她偷偷學的，想趕在深冬之前給他織一件厚實一點的。
另一邊，陳明哲就坐在沙發上，靜靜地看著她。
陽光從窗外斜斜地照進來，落在她的側臉上，讓她看起來就像個仙女一般。直到視線漸漸模糊，像是蒙了一層霧，怎麼眨也眨不散。
他愣了一瞬，隨即輕輕的歎了口氣。
“臨珊。”他叫她，聲音很輕，像是怕驚擾了什麼。
方臨珊聞聲，抬起頭來，手裡的動作卻沒停："嗯？"
陳明哲看著她，忽然笑了，笑的很淡，卻溫柔得讓人心碎。
“你能……坐得離我近一點嗎？"
方臨珊的手指頓了一下，針尖戳在指腹上，微微的疼。她沒說話，隻是放下毛線，起身走到他身邊，挨著他坐下。
明哲見狀，伸手握住她的手，指腹輕輕摩挲著她被戳破的傷口，緩緩的開口道：“毛衣是給我織的嗎？”他明知故問著。
“嗯。”她點頭，聲音有點啞：“快臘月了，想治件厚實一點的。”
“那一定很暖和。”
方臨珊沒接話，隻是反握住他的手，攥得很緊，好似怕一鬆開，他便會消失不見了。
陳明哲也沒再說話，隻是靠著她，頭輕輕枕在她的肩膀上，呼吸淺淺的，像是睡著了。
而她就這麼看著他，在心裡一寸一寸地描摹著他的輪廓，仿佛要把他的樣子刻進自己的靈魂裡。
“臨珊。”陳明哲又開口了，聲音很輕，卻異常清晰。
“嗯？”
“我有點累了。”
方臨珊聞言，呼吸一滯，身體瞬間僵了一下：“我知道，”她啞著嗓子說，眼淚模糊了視線，“我知道……我知道的……”
陳明哲聽後，手指微微的動了動，回握住她，力道輕得幾乎感覺不到，卻讓她心如刀絞。
“對不起啊……毛衣我等不到了……”他輕聲說著，抬手擦過她的眼角，因為他知道，她肯定是哭了。
“方臨珊，”他最後一次喚她：“我愛你，很愛，很愛……”
聞言，小姑娘調整了一下姿勢，將他整個身體輕輕的抱在懷裡，讓他的頭安安穩穩的枕在自己的臂彎裡。