深城人才市場的鐵皮頂棚下，熱浪裹挾著汗味撲麵而來。
何躍東推著二八杠停在門口，車筐裡的vcd樣品箱隨著晃動發出輕響。
沈昭南摘下墨鏡，目光掃過不遠處掛著‘沈氏商貿影音事業部’橫幅的招聘攤位，毛擎宇正靠在椅子上，用鋼筆敲著鍍金的招聘展板，嘴角掛著挑釁的笑。
“看到了嗎？”
沈昭南壓低聲音，“他們承諾入職即享國營廠待遇，還有探親路費報銷什麼的。”
何躍東順著她的目光望去，沈氏攤位前果然排起長隊，求職者手裡攥著報名表，眼神裡透著對‘鐵飯碗’的渴望。
仿佛那不是一張紙，而是通往鐵飯碗的船票。
八十年代中期的深城，雖沐浴著開放的春風，卻仍未褪儘計劃經濟的底色。
國營廠的紅招牌仍是大多數人心中的‘諾亞方舟’。
尤其是當潮水退去，人們發現外資企業的‘高薪’背後是流水線的嚴苛與裁員的風險時。
國營體係內的醫療、住房、退休金，便成了比鈔票更珍貴的安全感。
“我表姐就在國營電子廠，每月領糧票都比私營廠體麵。”
穿工裝的年輕人推了推眼鏡，鼻梁上還留著鉗工護目鏡的壓痕，“聽說沈氏商貿掛靠了輕工局，轉正就能算國營編製？”
他身旁的中年人立刻豎起耳朵，搪瓷缸上‘為人民服務’的紅字蹭過何躍東的胳膊，
“那就不知道了，不過既然和國家部門有點關係，肯定比一般的民營廠要靠譜，我鄰居家小子進了民營廠，結果流水線出故障，老板直接卷鋪蓋跑了！"
毛擎宇倚在攤位後的藤椅上，手裡的鍍金鋼筆敲打著‘國營合作單位’的銅牌，發出清脆的聲響。
要多悠閒就有多悠閒。
那牌子是今早剛掛上去的，紅漆未乾的‘輕工局監製’字樣還帶著刺鼻的味道。
何躍東之前就知道沈氏商貿和輕工業部關係匪淺。
要不然，之前沈昭南也不可能幫他把輕工業部的專家叫過去。
毛擎宇看見了何躍東和沈昭南，故意提高聲音，“各位放心，我們沈氏的工人，退休後可是能拿原廠60工資的，比街邊那些野廠子靠譜多了！"
人群中響起此起彼伏的驚歎。
何躍東注意到，許多求職者的襯衫口袋裡都彆著鋼筆，領口洗得發白卻漿得筆挺。
那是國營廠工人的標準裝扮。
他們習慣了按工齡漲工資，習慣了醫務室的免費看病，習慣了逢年過節的勞保用品，卻唯獨不習慣民營企業的‘多勞多得’，在他們看來，那意味著不確定性，今天的高薪可能是明天的風險。
“我爸也說了，餓死不做私營工。"
紮著麻花辮的姑娘攥著母親給的推薦信，辮梢還係著國營廠發的藍頭繩，“上個月街口的私營服裝廠倒閉，老板卷著錢跑了，工人連鋪蓋都沒來得及拿！"
她的話引發一陣騷動，幾個阿姨立刻圍上來，七嘴八舌地說起哪家私營廠又‘蒸發’了。
沈昭南的指甲掐進掌心，留下月牙形的白印。
昨天就是這樣的。
她和林晚秋過來，無論說什麼，這些人也都不相信她們。
而此刻，毛擎宇正指著她和何躍東，“看看，那就是私營廠的老板，連輛汽車都沒有，你們敢相信他們？"
“……”
而隔壁永新集團的攤位更誇張。