夜色如墨，潑灑得滿院沉沉。
通往西跨院的小徑上，廊燈次第明滅，暈開團團暖黃光暈。儘頭那處廂房卻燭火通明，窗欞上映出晃動的人影，仿佛早就在靜候來人。
陸曜剛至院門前，丫鬟春華便上前半步，屈膝攔在身前，語氣帶著幾分警惕：“天色已深，陸公子若有要事，不如明日清晨去夫人院中細說？”
她眉間緊蹙，如臨大敵——午後陸公子拉著陸少夫人匆匆離去，本就不似有好事，此刻深夜到訪，萬一是來尋姑娘麻煩可如何是好？更要緊的是，男女有彆，公子身為有婦之夫，姑娘又是待嫁之身，深夜入女子寢院，傳出去便是毀了姑娘名聲。
即便聖旨已下，姑娘早晚要進陸府，可這種落人口實的事絕不能碰，若被人嚼出“私會”的閒話，姑娘這尷尬身份便更難立足了。
陸曜眸色淡淡掃過春華，尚未開口，內間已傳來清潤女聲：“春華，備茶，請陸公子到正廳等候。”
他依言入內，目不斜視，隻抬手撩起衣袍，在八仙桌邊落座。春華麵色仍是難看，端著茶盞進來後，便直挺挺立在一旁，目光緊緊盯著他，似在防備。
不多時，布簾輕響，木婉秋身著素色襦裙，發髻梳理得整整齊齊，從內室緩步走出。
她剛在對麵椅子上坐下，便聽陸曜開口，語氣平淡無波：“讓你的人都下去，我有話與你說。”
方才心頭那點隱約的緊張與期待，被這一句話衝得煙消雲散。木婉秋靜默片刻，抬手對春華、小憐道：“你們先出去吧。”二人應聲退到門口，將房門敞著，一左一右守在廊下，才算放心。
木婉秋這才抬眼看向陸曜。眼前的男人早已不是當年的少年郎，成婚之後，英挺眉眼間添了幾分深邃，薄唇緊抿，渾身上下都透著冷漠疏離，再尋不到半分舊時溫潤。她望著他，隻覺心口發悶，輕聲問道：“今夜你來，可是要興師問罪？”
陸曜指尖在茶盞邊緣輕輕摩挲，沉聲道：“眼下在陸府，我隻問你一句真話。”
見他避而不答，反說出這話來，木婉秋眉心微跳，心底隱隱有了預感，卻還是強作鎮定：“你問便是。”
“聖上賜你入府為妾，你可當真願意？”
她聞言，身子微微坐正，避開他的目光，唇邊牽起一抹淺淡笑意：“聖上旨意已下，我願不願意，又有什麼要緊？況且，我的心思，你從來都知道。”
陸曜這才抬眸望她，眼底無半分憐惜，唯有一片沉水般的平靜。那目光落在木婉秋身上，竟讓她心口陣陣發緊，連呼吸都滯了半分。
“婉秋。”他低喚一聲，聲音裡聽不出半分情緒。
木婉秋身子驟然一僵，脊背下意識挺得筆直，卻再也不敢與他對視，隻將目光落在身前的茶盞上，看著那浮在水麵的茶葉沉沉浮浮。
“正因為你我自小相識，今夜我才特來與你說清楚。”陸曜的聲音緩緩響起，帶著不容置喙的清明，“當年我迎娶陳氏之前，便已同你言明——此後我待你，會如親妹一般，你若有難處，我陸府絕不會推辭。可若牽扯男女情愫，恕我無能為力。”
木婉秋猛地咬住下唇，指尖攥得發白，蹙著眉抬眼望他，聲音裡帶著幾分不甘：“為何無能為力？你我本有婚約在身，若不是當年那場變故，如今早該是夫妻了，難道不是嗎？”
“你既知是‘那場變故’，便該明白。”陸曜眸色未變，語氣平淡卻字字清晰，“世間事，若能順遂到底，方是緣分；一旦生了波折、改了軌跡，便是有緣無分。你我之間，本就沒有這份緣分。”
“沒有緣分”四字，像鈍刀子割肉，細細密密地疼。木婉秋望著他，眼底滿是執拗：“究竟是沒有緣分，還是你對我，從來就沒有過半分情意？”
聽她這般追問，陸曜微微蹙眉，輕輕歎了口氣。那聲歎息裡似有無奈，讓木婉秋心頭忽然燃起一絲希冀——或許他不是無情，隻是不願她屈身為妾，壞了名聲。
可這希冀剛冒頭，就被陸曜的話徹底澆滅：“是你我本就無緣，我對你，自然也生不出男女之情。”他頓了頓，語氣依舊平靜，卻更顯決絕，“有些事，也是成婚之後我才看清——即便當年沒有那場變故，即便你真的嫁了我，你我之間，大抵也隻能是相敬如賓。”
就像世間大多聯姻的夫妻，他做好家主，她當好主母，綿延子嗣、維係家族，可一輩子下來，終究難有幾分真心相待。
這話如重錘砸在木婉秋心上，她隻覺心口一痛，眼淚再也忍不住，一顆接一顆砸在衣料上，暈開點點濕痕。
“你這話，便是誅心了。”她聲音發顫，帶著哽咽，“你可知，我盼著嫁給你，盼了多少年？自婚約定下那日起，我便早已把自己當成陸家的人，把你，當成我的夫君……”
陸曜眉間蹙得更緊。他何嘗不知，世家婚約皆是如此，一旦定下，女方便會按著男方家族的期許規訓自己。木婉秋本是無辜，可世事無常，誰又能預料到日後的變數？