短短一天之內，整個前線陣地用上最新一批藥品的傷員當中，陸續爆發群體性青黴素嚴重過敏現象。
事後經統計，此次過敏事件一共造成近五十例傷員，其中9名戰士因急性喉頭水腫窒息身亡，另有12人因腦缺氧留下永久性癲癇或失語後遺症。
這場因藥品質量問題引發的事故，僅七天內便造成約一個排建製的非戰鬥減員，傷亡之重不亞於一場激烈的襲擾戰。
後續跟進調查發現，青黴素遇水受潮後會產生特殊的緩釋性過敏原，過敏風險遠超常規，且多為遲發反應，極易誤診，直接導致傷員錯過黃金搶救時間。
自此過後，我軍吸取教訓，隨即作出製度調整，明確規定：對於存在潮濕情況的藥品，一律不予驗收。
孟呦呦因搶救還算及時，不在那9個人的名單當中。
……
野戰醫院的規模和設施較前線實在簡陋的地下急救站要完善不少，起碼有像樣的病床，儘管它們擠滿了走廊和過道。
戰時的急救後送體係遵循著嚴格的層級遞進原則，傷員會依據傷勢嚴重程度被分級轉運。從前線拉回來、最終被送到這個級彆的野戰醫院的人，沒死的感歎一句“命大”再應景不過。
更多的則是慶幸。
當孟呦呦從術後昏迷中蘇醒，目光掃過周遭陌生的環境，認清她現在身處何地的那一刻，才真正意識到過去的兩天一夜裡，自己大概經曆過怎樣凶多吉少的一場生死劫。
孟呦呦的病床設在靠門的角落，隔壁病床是個年輕的小夥子，孟呦呦悄悄瞥過他胸口的傷票——李鐵柱，男，20歲，o型血，爆炸衝擊傷。
這個房間裡住的基本上都是重度外傷，除了孟呦呦，她更像是臨時加塞進這個病房的。
孟呦呦起初沒太留意到這個人，直到她數不清是第幾次捕捉到從右側投來的那道若有似無的視線。
每次被孟呦呦捉住，對方都會立刻撤回視線，裝作看向彆處。
她不是沒動過開口詢問或提醒的念頭，她甚至在心裡演練過好幾次，語氣從溫和的“你有什麼事嗎”，到凶氣顯露的“看什麼看！”。
但幾次都顧忌到那人的氣管處一直包著紗布，自打她住進來這些天，似乎從沒聽過他說出一句完整的話，就連每天護士過來給他換藥，也基本是靠點頭搖頭這樣的肢體動作交流。於是每每話到了嘴邊，無一不被她原原本本地給咽了回去。
可次數多了，孟呦呦心裡難免有些不自在。
這天下午，孟呦呦終於忍無可忍，坐在床上正在低頭看書的她，霍地一把將書合上，扭過臉去，直直對上那人偷窺的視線，目光銳利，帶著攻擊性。
小夥子眼睛倏地睜大，瞳孔裡流露出慌亂。
孟呦呦語氣不善道：“你老看著我乾什麼？我臉上有花嗎？”
話音剛落，小夥子的臉“唰”地紅透，從臉頰一直蔓延到耳根。他慌忙擺著手，喉嚨裡發出“呃呃”的急聲，另一隻手在枕頭底下胡亂摸索，接著從枕頭底下翻出一個小本子和一隻圓珠筆，彎著脖子在上麵唰唰寫著什麼，沒多久將本麵遞了過來。
孟呦呦垂眸去瞧，紙上寫著：「對不起！對不起！我隻是覺得我好像見過你，但是又不確定是不是自己記錯了，所以多看了幾眼。你要是覺得冒犯，我跟你道歉。」
孟呦呦目光狐疑地從紙麵掠到對麵小夥的臉上，她端詳了片刻，確定自己毫無印象，嘴角不住抽了抽，問道：“你在哪見過我？”明顯不太相信的語氣。
小夥子被她問得一怔，先是撓了撓後腦勺，眼神有些飄忽，像是在拚命回憶，又不知道該怎麼表述才好。他沉默了幾秒，又輕輕從孟呦呦手裡拿回本子，再一次埋頭寫字。
孟呦呦走近兩步，俯身盯著他寫，待她看清上麵的內容：「你有沒有認識的人姓霍，在部隊服役？」不由得微微瞠目，那個名字脫口而出：“霍青山？”
聞言，小夥的睛瞬間亮了，原本緊繃的肩膀也鬆了些。他不住點頭，還興奮地拍了下手，喉嚨裡努力擠出嘶啞的氣聲：“對……對對！就是……霍營長！”