沈硯燒到40度的時候，林晚意正坐在客廳裡塗第三遍指甲油。
她對著燈光仔細檢查每一片指甲的色澤，鮮紅的甲油在吊燈下泛著血一樣的光澤。茶幾上散落著五六個空掉的甲油瓶，都是被她嫌棄"不夠正紅"的失敗品。張姨垂手站在一旁，大氣不敢出，生怕驚擾了女主人的"藝術創作"。
"張姨，"林晚意突然開口，聲音甜得像浸了蜜，"你說先生現在是不是很難受啊？"
保姆手裡的托盤差點摔在地上。"太太，先生他...他燒得厲害，要不要請醫生..."
"請醫生？"林晚意輕笑一聲，用小拇指勾起一縷卷發把玩，"我們家沈硯可是文物修複專家呢，最擅長把破爛東西修得漂漂亮亮。"她突然把甲油刷往瓶子裡一摔，"怎麼連自己都修不好？"
玻璃瓶在茶幾上滾了半圈，留下一道刺目的紅痕。張姨盯著那道痕跡，想起今早在先生枕頭上看到的血跡——大概是夜裡咳得太厲害，把喉嚨咳破了。
二樓傳來一聲悶響，像是有什麼東西摔在了地上。林晚意終於舍得把目光從自己完美的指甲上移開，懶洋洋地朝樓梯方向瞥了一眼。
"去看看，"她用下巴指了指樓上，"彆讓他死在我新買的波斯地毯上。"
沈硯覺得自己可能真的快死了。
他蜷縮在床邊的地板上，額頭抵著冰涼的實木地板，試圖用這點涼意緩解腦中沸騰般的灼熱。剛才他想去拿水杯，結果剛下床就眼前一黑栽了下來。現在水杯碎在一步之遙的地方，玻璃碎片在晨光中閃閃發亮，像散落一地的鑽石。
門被輕輕推開，張姨端著餐盤站在門口，看見這一幕差點驚叫出聲。
"先生！您怎麼..."
"彆過來。"沈硯啞著嗓子製止她，"有玻璃。"
他艱難地撐起身子，眼前一陣陣發黑。睡衣後背已經完全被冷汗浸透，黏膩地貼在皮膚上。張姨還是快步走了過來，小心翼翼地避開碎片扶他回床上。
"太太知道您病成這樣嗎？"張姨忍不住問。
沈硯扯了扯嘴角，露出一個比哭還難看的笑："她知道。"不僅知道，今早還特意來臥室轉了一圈，當著他的麵噴了濃烈的香水，說他"病懨懨的樣子真倒胃口"。
張姨欲言又止，最後隻是歎了口氣，把退燒藥和水放在床頭。"先生先把藥吃了吧，我去給您煮點粥。"
沈硯盯著那兩片白色藥片看了很久。他突然很想把這些藥片碾成粉末，混進林晚意最愛的紅酒裡。這個念頭讓他自己都嚇了一跳，隨即又覺得可笑——就算他真這麼做了，那個魔鬼一樣的女人大概也會麵不改色地喝下去，然後笑著說"味道不錯"。
他最終還是乖乖吃了藥。不是因為想活，隻是覺得為林晚意背上殺人犯的罪名太不值得。
樓下突然傳來一陣喧鬨聲。沈硯迷迷糊糊地睜開眼，發現窗外已經暗了下來。他居然昏睡了一整天。床頭櫃上的粥早就涼了，表麵結了一層令人作嘔的膜。
"沈硯！下來倒酒！"
林晚意的聲音穿透樓板，尖銳得像玻璃劃過金屬。緊接著是一陣誇張的笑聲，男女混雜，伴隨著香檳開瓶的"砰"響。沈硯盯著天花板上的水晶吊燈，數到第三十七顆水晶時，又一聲"沈硯！"砸了過來，這次帶著明顯的不耐煩。
他慢慢坐起身，眩暈感立刻像潮水般湧來。鏡子裡的自己臉色慘白，眼下掛著濃重的青黑，活像具會喘氣的屍體。他機械地整理了一下睡袍，突然發現領口有乾涸的血跡——大概是咳血時蹭上的。
樓下客廳已經變成了派對現場。六七個衣著光鮮的男女圍坐在沙發上，香檳塔在茶幾上閃閃發光。林晚意穿著一條幾乎透明的銀色長裙，正倚在一個年輕男人懷裡。沈硯認出來那是某家珠寶行的小開，上個月還在拍賣會上和他競標過一枚漢代玉璧。
"啊，我們的大收藏家終於舍得露麵了。"林晚意拖長聲調，舉起酒杯向他示意，"來，給大家倒酒。"
滿屋子的人都用看馬戲團表演的眼神看著他。沈硯站在原地沒動，高熱讓他的視線有些模糊，那些笑臉在他眼中扭曲成怪誕的麵具。