一）
沈硯盯著電腦屏幕，光標在"確認支付"的按鈕上已經停留了整整三分鐘。巴塞羅那的單程機票，經濟艙，明天下午三點十五分起飛。這是他研究了一個月才找到的最佳逃跑時機——林晚意明天要參加她那個塑料姐妹花的下午茶聚會，通常要折騰到晚上。
他的手指懸在鼠標上方，指節因為用力而發白。
"先生，需要幫您鎖定這個價格嗎？"網頁突然彈出客服對話框，"當前票價還有最後兩張。"
沈硯猛地合上筆記本電腦。
書房裡安靜得能聽見自己的心跳。他起身走到窗前，透過百葉窗的縫隙看向花園——林晚意正在泳池邊做瑜伽，穿著那件幾乎透明的白色蕾絲晨衣，陽光下像隻慵懶的波斯貓。
手機突然震動，是一條短信：
"親愛的，我讓anna送了些新襯衫給你，記得試穿。晚上七點，apera見。吻你。"
沈硯盯著那個"吻你"，胃裡一陣翻騰。上周他在這家餐廳親眼看見她和那個畫廊老板在洗手間門口接吻，而昨晚這條裙子還皺巴巴地扔在客房地板上。
他打開抽屜，取出早已準備好的假身份證和現金。這些是他這半年來一點一點攢下的——每次去博物館都會從餐費裡克扣一些，借著學術交流的名義兌換外幣。現在這些皺巴巴的紙幣就躺在一本《哥特式建築研究》的書頁裡。
"沈硯？"林晚意的聲音從樓下傳來，"你人呢？"
二）
餐桌上擺著精致的早午餐。林晚意正在往全麥麵包上塗抹魚子醬，指甲上的紅色甲油和黑色魚子形成鮮明對比。
"明天有個慈善晚宴，"她頭也不抬地說，"你陪我去。"
"明天我有講座。"沈硯給自己倒了杯黑咖啡。
"推了。"
"推不了，是給文化部長的專場。"
林晚意終於抬起頭，嘴角掛著那種他再熟悉不過的微笑——看起來甜美，實則充滿威脅。"那我讓王秘書給部長打個電話？就說你突發腸胃炎？"
沈硯的咖啡杯在碟子上磕出一聲輕響。上個月他就是這樣"被生病"錯過了柏林的重要研討會。
"......幾點？"他聽見自己說。
"七點，穿那套深藍西裝。"她滿意地低頭繼續擺弄麵包，"哦對了，記得戴我送你的那條領帶。"
那條繡著"y"字母的領帶。沈硯記得她是怎麼在眾人麵前親手給他係上的，手指若有似無地劃過他的喉結，像是在給寵物戴項圈。
他突然放下杯子："晚意，我們去看海吧。"
三）
林晚意的動作頓住了。她慢慢抬起頭，眼睛眯成一條縫："海？"
"下周三你生日，"沈硯語氣平靜，"就當是禮物。"
"真是太陽打西邊出來了。"她輕笑出聲，"讓我猜猜......馬爾代夫？大溪地？還是......"她的聲音突然變得危險，"巴塞羅那？"
沈硯的指尖在桌下微微發抖。他上周確實在書房查過巴塞羅那的資料，但明明記得清除了瀏覽記錄。
"高迪的建築，"他儘量保持聲音平穩，"你不是很喜歡？"
林晚意突然站起來，繞過餐桌走到他身後。她冰涼的手指搭上他的肩膀，俯身在他耳邊輕語："沈硯，你知道嗎？你每次說謊的時候......"她的指甲輕輕刮過他的頸動脈，"右眼的睫毛會多眨一下。"
沈硯僵在原地。
"不過......"她突然直起身，語氣輕快，"好啊，就去巴塞羅那。"
四）