1.
沈硯站在拳擊館的更衣室裡，盯著鏡子裡自己發紅的指關節。汗水順著他的太陽穴滑下，在下巴處懸了一會兒，最終砸在瓷磚地板上，發出幾乎聽不見的"啪嗒"聲。
這是他連續第七天來這兒了。
沙袋被他打得砰砰作響，那聲音在空曠的場館裡回蕩，像是某種求救信號。教練站在三米開外，一邊擦汗一邊鼓掌："沈先生進步真快！照這個速度，下個月就能參加業餘聯賽了。"
沈硯沒說話，隻是把繃帶纏得更緊了些。白色的繃帶勒進皮肉裡，在指節處留下一道道淺紅色的壓痕。他當然進步快——每次揮拳，腦子裡都是林晚意的臉。左勾拳是她昨晚在慈善晚宴上對著某位銀行家耳語的畫麵，右直拳是她今早當著他的麵把口紅印留在咖啡杯沿上的挑釁。
"再來一組？"教練遞來礦泉水。
沈硯搖搖頭，擰開瓶蓋時才發現自己的手在抖。水灑出來一些，打濕了他的運動褲。他盯著那塊深色的水漬看了兩秒，突然想起上周林晚意把紅酒潑在他西裝上的樣子——她當時笑得那麼開心，眼睛彎成兩道月牙，說這叫"藝術創作"。
2.
"喲，這是誰家的小狼狗啊？"
熟悉的聲音從背後傳來，沈硯的後背瞬間繃緊。他不用回頭也知道是誰——那種混合著玫瑰與苦杏仁的香水味，整個城市隻有一個人會用。
林晚意倚在門框上，塗著鮮紅指甲油的手指轉著他的車鑰匙。她今天穿了件緊身黑裙，領口開得很低，露出一截精致的鎖骨。高跟鞋的細跟像錐子一樣紮在地板上，和拳擊館灰撲撲的水泥地格格不入。
"你來乾什麼？"沈硯沒回頭，繼續往手上纏繃帶。白色的棉布一圈圈繞上去，像是要給自己的憤怒打上封印。
"接我老公回家呀。"她踩著高跟鞋走進來，鞋跟敲擊地麵的聲音像倒計時。冰涼的手指突然貼上他的後背，"嘖嘖，濕透了..."她的指甲輕輕刮過他的脊椎，"要不要我幫你擦？"
沈硯側身避開："不用。"
林晚意也不惱，直接一屁股坐在長凳上。真皮長凳發出不堪重負的吱呀聲，她像是沒聽見，托著腮看他："打沙袋多沒意思。"她眨眨眼，濃密的睫毛像兩把小扇子，"打我啊？"
3.
空氣凝固了兩秒。
沈硯終於轉頭看她。汗水從他的眉骨滑落，掛在下巴上搖搖欲墜："你以為我不敢？"
"你敢嗎？"林晚意笑得眼睛彎成月牙，甚至把臉往前湊了湊，"來，往這兒打。"她點了點自己左臉，那裡的皮膚光潔得像瓷器，"打完我還能去警局告你家暴，多劃算。正好王局長上周還約我喝茶呢。"
沈硯的拳頭攥得咯吱響。繃帶下的指關節隱隱作痛，但他已經分不清是剛才打沙袋的緣故，還是因為握得太緊。
教練尷尬地咳嗽一聲："那個...沈先生，要不今天先到這兒？您太太都來接您了。"
林晚意衝教練拋了個媚眼："謝謝您照顧我老公呀~"她站起身，裙擺劃過一道優美的弧線，伸手去拉沈硯，"走吧，回家給你燉湯補補。我新學的當歸排骨湯。"
沈硯沒動。
"怎麼？"林晚意歪頭，發絲從肩頭滑落，"還想再練會兒？行啊，我陪你。"她突然抓起沈硯的拳擊手套往自己手上套。深紅色的手套掛在她纖細的手腕上晃晃蕩蕩，像兩個滑稽的氣球。
4.
沈硯盯著她看了三秒，突然笑了。
"你笑什麼？"林晚意眯起眼睛。這是她生氣的預兆。
"沒什麼。"沈硯慢條斯理地摘下手套，"就是突然想起來，上個月你讓我陪你玩"醫生病人"的角色扮演，也是這副表情。"
林晚意挑眉："所以呢？"