林晚意今天穿了一條紅裙子。
沈硯站在書房門口，手裡捧著一本剛修複好的明代古籍，看見那抹刺眼的紅色時，指節不自覺地收緊。羊皮紙封麵發出細微的"咯吱"聲，就像他這些天被反複碾磨的神經。
"親愛的，"她斜倚在門框上，絲綢裙擺隨著動作滑到大腿，"猜猜我給你帶了什麼禮物？"
沈硯沒抬頭。上周的"禮物"是裝在古董首飾盒裡的監聽器，上上周是藏在鋼筆裡的微型攝像頭。他把古籍輕輕放回檀木架上，玻璃展櫃映出她笑盈盈的臉。
"這次是真的驚喜哦。"林晚意從背後變魔術似的抽出一把車鑰匙，保時捷的盾徽在陽光下閃著冷光，"你的911，油加滿了，導航設好了去臨省的高速。"鑰匙在她指尖轉了個圈，"跑吧。能逃掉，我就放你自由。"
沈硯的睫毛顫了顫。三個月前同樣的場景還曆曆在目：她給的飛機票，海關突然的"隨機抽查"，行李箱裡整齊碼放的"紀念品"。上個月是遊艇鑰匙，結果剛出海就遇到"故障"，不得不呼叫她名下的救援隊。
"這次又準備了多少觀眾？"他終於開口，聲音像被砂紙磨過，"要不要先賣門票？"
林晚意"咯咯"笑起來，紅指甲刮過他的喉結："真傷人。我可是特意撤掉了所有保鏢。"她突然湊近，香水味嗆得他後退半步，"連你手機裡的定位程序都卸載了。"
沈硯盯著她看了十秒，突然伸手接過鑰匙。金屬冰涼的觸感讓他想起結婚時交換的戒指。
"賭什麼？"他問。
"賭你會在第三個服務區給我打電話。"她歪著頭，"如果我贏了，你要在慈善晚宴上當眾喂我吃蛋糕。"
"如果我贏了呢？"
林晚意的笑容擴大了："那我就承認......"她的嘴唇幾乎貼到他耳垂，"你比我聰明。"
1730
保時捷駛出車庫時，沈硯在後視鏡裡看見她站在噴泉旁揮手，紅裙子像一灘血跡。車載導航亮起，機械女聲說："沿當前道路繼續行駛2公裡。"
第一個反常出現在五分鐘後。往常這個路段至少有三個林氏集團的監控探頭，今天全部黑著燈。沈硯搖下車窗，初夏的風裹著槐花香灌進來，太像自由的滋味，反而讓他胃部抽搐。
1847
第二個服務區的咖啡難喝得像刷鍋水。沈硯端著紙杯站在落地窗前，看著自己的倒影：三十四歲，頭發裡已經有兩根白絲，眼下掛著失眠的青黑。三個月前他還是文物鑒定界最年輕的教授，現在連便利店店員找零時都不敢看他的眼睛。
"先生需要續杯嗎？"服務員指著他的空杯子。
沈硯搖頭，突然注意到對方胸牌上的名字：林小雨。這個姓氏讓他條件反射般環顧四周——休息區電視正在播放林氏集團的珠寶廣告，保潔推車上印著林氏物業的ogo，連自動販賣機裡都是林晚意投資的品牌飲料。
他幾乎是跑回停車場的。保時捷安靜地停在那裡，但副駕駛座上多了一個絲絨盒子。打開後是塊百達翡麗，表盤背麵刻著：給逃跑的小兔子。表針正指向七點整。
2015
夜幕完全降臨時，沈硯開上了跨海大橋。導航顯示再有半小時就能離開本省，這個認知讓他握方向盤的手微微發抖。後座突然傳來手機震動聲——是他三個月前就被沒收的工作機，此刻正亮著陌生號碼的來電顯示。
"第三個服務區還沒到呢。"林晚意的聲音帶著電波雜音，"作弊可不好。"
沈硯猛地踩下刹車。輪胎摩擦聲刺破夜空，後方貨車憤怒的喇叭聲裡，他聽見自己劇烈的心跳。
"後座儲物格。"她說，"給你準備了夜宵。"
翻出來的保溫盒裡是還冒著熱氣的蝦餃，他最喜歡的早茶店出品。沈硯盯著看了很久，突然搖下車窗，連盒帶餃子扔進了海裡。
電話那頭傳來誇張的歎氣聲："168塊呢。"接著是紙張翻動的沙沙聲，"不過算在離婚賠償金裡的話......"
"你到底想乾什麼？"沈硯打斷她。
海浪拍打橋墩的聲音突然變得很響。過了足足一分鐘，林晚意才輕聲說："我想看你掙紮的樣子。"