【第一幕：浴室裡的秘密特訓】
蘇婷站在衛生間的鏡子前，用力拍了拍自己的臉頰，發出清脆的"啪啪"聲。
"好，今天一定要成功！"她對著鏡子裡鬥誌昂揚的自己點點頭，然後突然壓低聲音，模仿著電影裡的性感女星："哦，親愛的..."
話一出口她就捂住了嘴，左右張望確認沒被聽見，這才鬆了口氣。她重新調整表情，撅起粉嫩的嘴唇，緩緩閉上眼睛，慢慢向前傾——
"啵！"
一個完美的空氣吻。
"不行，太僵硬了。"她皺眉，揉了揉發酸的臉頰，"要更自然一點..."
她深吸一口氣，把頭發撩到耳後，這次她加上了微微歪頭的動作，甚至還伸手虛虛扶住"對方"的肩膀，嘴唇嘟成一個可愛的形狀。
"啵~"
這次的效果讓她相當滿意。蘇婷對著鏡子拋了個媚眼："就這樣，今晚一定要..."
鏡子裡突然多出一個人影。
沈藝站在門口，手裡拿著一卷膠帶，目光平靜地看著她。
"你臉抽筋了？"他問。
蘇婷："......"
世界在這一刻靜止了。
"砰！"
衛生間的門被狠狠甩上，蘇婷額頭抵在冰涼的鏡麵上，整張臉以肉眼可見的速度漲紅。
"蘇婷，你真是世界上最丟臉的女人......"她咬牙切齒地對自己說，恨不得找個地縫鑽進去。
門外，沈藝困惑地眨了眨眼，低頭看了看手裡的膠帶，又看了看緊閉的衛生間門，最終決定繼續去修理昨天被蘇婷一腳踹裂的花架。
【第二幕：戰略會議】
五分鐘後，重整旗鼓的蘇婷走出衛生間，裝作若無其事地晃到正在乾活的沈藝旁邊。她假裝對花架產生了濃厚興趣，蹲下來東摸摸西碰碰。
"咳，沈藝。"
"嗯？"他頭也不抬，專心致誌地粘合斷裂的木頭。
"你......"蘇婷咽了咽口水，"接過吻嗎？"
"刺啦——"
膠帶撕歪了。
沈藝抬起頭，眼神裡帶著一種"這又是什麼新型人類迷惑行為"的探究。陽光透過窗戶灑在他的睫毛上，在臉頰投下一小片陰影。
"我是說！"蘇婷趕緊補充，手指不自覺地絞著衣角，"失憶前！你肯定有過吧？那種，呃，浪漫的、纏綿的、讓人心跳加速的......"她的聲音越來越小。
沈藝放下膠帶，認真思考了兩秒，然後誠實地回答："不記得。"
蘇婷："......"
她深吸一口氣，突然抓住他的肩膀："那我們來練習一下！"
沈藝："？"
"萬一你以後恢複記憶，"她理直氣壯地說，眼睛亮晶晶的，"發現自己其實是個接吻高手，結果現在被我占了便宜，豈不是血賺？"
沈藝："......"
他緩緩轉頭，看向剛從裡屋走出來的蘇晴，眼神裡寫滿了"救救我"。
蘇晴手裡抱著一摞剛疊好的毛巾，目光在兩人之間轉了一圈。她今天穿著簡單的白色t恤和牛仔褲，發梢還帶著些許水汽，顯然是剛洗過臉。
"你們繼續。"她淡定地說，轉身就要走。
"姐！！"蘇婷發出絕望的哀嚎。
蘇晴頭也不回地擺擺手："記得消毒。"
【第三幕：實戰演練】
十分鐘後，客廳變成了蘇婷的"戀愛特訓營"。
她盤腿坐在沙發上，一臉嚴肅地看著對麵的沈藝，手裡還拿著一個小本本，上麵寫著《接吻的100種技巧》。
"好，現在假設這是一個浪漫的夜晚，"她壓低聲音，試圖營造氛圍，"月光灑在你英俊的側臉上......"
沈藝看了看窗外："現在是下午三點。"
"閉嘴！這是假設！"蘇婷抓狂地揮舞著小本本，"總之，氣氛到了，我慢慢靠近你......"
她一點點湊近，能聞到沈藝身上淡淡的鬆木香。他的睫毛好長啊，她恍惚地想，皮膚也好乾淨，連個毛孔都看不見......
沈藝麵無表情地看著她。
"這時候你應該閉眼！"她咬牙切齒。
"為什麼？"
"因為這是規矩！"
沈藝勉強閉上眼睛。蘇婷突然發現他的眼瞼在輕輕顫動，像蝴蝶的翅膀。這個發現讓她心跳加速。
她屏住呼吸，慢慢靠近——
"叮咚！"