鄉間的清晨總是來得猝不及防，天剛蒙蒙亮，窗外的公雞就開始扯著嗓子打鳴。蘇婷一個激靈從床上彈起來，腦袋"咚"地撞上低矮的房梁。
"哎喲！這破房子！"她揉著額頭罵罵咧咧，"連房梁都欺負人！"
隔壁房間傳來蘇晴悶悶的笑聲："誰讓你非要睡閣樓？"
"還不是因為某個失憶人士半夜說夢話！"蘇婷趿拉著拖鞋下樓，看見沈藝正蹲在灶台前生火，修長的手指捏著幾根乾柴，動作熟練得不像話。
灶台"轟"地竄起一簇火苗，映得他側臉忽明忽暗。蘇婷突然想起昨晚那個沒頭沒尾的夢——夢裡沈藝穿著筆挺的西裝站在拍賣會上，而自己居然穿著晚禮服，手裡還舉著個"250號"的競價牌。
"發什麼呆？"沈藝頭也不回地問，"被煙熏傻了？"
蘇婷回過神，撇撇嘴："我在思考人生大事——比如為什麼逃亡還要早起？這不科學！"
"因為，"沈藝慢條斯理地往鍋裡打雞蛋，"某些人昨晚把存糧都吃光了。"
三個雞蛋在熱油裡滋啦作響，香氣瞬間充滿整個廚房。蘇婷的肚子很沒出息地叫了起來。
"這不公平！"她扒著灶台抗議，"憑什麼你連煎蛋都能煎得這麼好看？這肯定是什麼富豪必備技能對吧？米其林三星大廚私授課程？"
沈藝手腕一翻，蛋完美翻身："可能我以前是個廚子。"
"騙鬼呢！"蘇婷伸手就要偷吃，被沈藝用鍋鏟輕輕敲了下手背，"你切洋蔥時的刀工，比我解剖課教授還專業。"
蘇晴端著洗漱用品推門進來，正好聽見這句："什麼解剖課？你們在聊什麼恐怖話題？"
"在討論沈先生的隱藏技能。"蘇婷趁機偷了片火腿，"姐你說，正常人會記得怎麼做惠靈頓牛排，卻想不起自己姓什麼嗎？"
陽光透過老舊的玻璃窗，在沈藝睫毛下投出一小片陰影。他盯著鍋裡微微顫動的蛋黃，突然說："我記得一種很複雜的紅酒醬配方，但想不起第一次喝紅酒是和誰。"
廚房突然安靜下來。
蘇晴把毛巾掛好，輕咳一聲："今天得去鎮上采購，清單我列好了。"她頓了頓，"分開行動比較安全。"
"不行。"沈藝關火，"一起。"
"拜托——"蘇婷翻了個白眼，"林楚楚又不會在菜市場埋伏我們！"
話音剛落，沈藝的手機突然震動起來。屏幕上"楚楚"兩個字讓三人同時僵住。
"見鬼了！"蘇婷瞪大眼睛，"她怎麼連這個號碼都知道？！"
沈藝直接按下免提。林楚楚帶著哭腔的聲音立刻炸響："沈藝！你知不知道我有多擔心？你居然帶著那兩個——"
蘇晴一把搶過手機："林小姐，跟蹤是違法的。"
電話那頭靜了兩秒，隨即傳來甜得發膩的笑聲："蘇晴姐~你誤會了，我隻是太想沈藝了。你們在哪兒呀？我讓司機送些日用品過去？"
"不必了。"沈藝冷冷道，"我們很好。"
"真的嗎？"林楚楚的聲音突然壓低，"可你明明最討厭鄉下，說那裡"到處都是蟲子"。還有，你從來不吃溏心蛋，因為覺得蛋黃像..."
沈藝猛地掛斷電話，手指微微發抖。
蘇婷倒吸一口涼氣："她怎麼連這個都知道？！"
"因為她確實認識我。"沈藝聲音乾澀，"認識"真正的我"。"
廚房陷入詭異的沉默。灶台上的煎蛋漸漸涼了，邊緣凝出一圈油漬。
蘇晴突然抓起外套："走吧，趁早去鎮上。"她遞給沈藝一頂鴨舌帽，"戴上。如果遇見可疑的人..."
"我們就假裝是來采風的藝術生。"蘇婷不知從哪翻出副黑框眼鏡架在沈藝鼻梁上，"完美！落魄貴公子人設！"
沈藝無奈地扶正眼鏡："我覺得..."
"噓！"蘇婷突然捂住他的嘴，"聽！"
遠處傳來引擎聲。三人對視一眼，同時衝向窗口——一輛黑色奔馳正緩緩駛過村口。
"見鬼！"蘇晴一把拉上窗簾，"她怎麼找到這裡的？"
沈藝盯著地板上的一道陽光，突然說："雞蛋。"
"啊？"
"上周買的雞蛋。"沈藝快步走向冰箱，"盒子上有超市的會員二維碼。"他翻出空盒子，臉色難看，"她一定是掃描了這個。"