深秋冷雨，連下三日。
李雪菲在項目組連軸轉了七天，又連夜加班準備“雲峰論壇”資料，幾乎沒有合過眼，終於在第八天清晨，倒在了實驗樓的衛生間裡。
她醒來的時候，視線一片模糊。
熟悉的天花板、消毒水味，以及溫熱的手掌——
她微微轉頭，看見沈君澤坐在病床邊，額前的發微微濕潤，西裝外套脫下搭在椅背，襯衫袖口挽起，正握著她的手腕為她測體溫。
“你怎麼——”她聲音沙啞得厲害。
“彆說話。”他低聲，“醫生說你低燒，輕微脫水，過勞引起免疫力驟降。”
她扯了扯嘴角：“沒想到吧，沈太太居然還能倒下。”
他皺眉，卻沒有回話。
“你怎麼知道我病了？”
“你連續兩天沒打卡，也沒交會議紀要。”他說，“我讓人查了一下你定位，發現你在實驗樓未離開。再打電話沒人接，就親自去找了。”
她沒笑，也沒感動。
隻是盯著他手裡那張溫度計：“三十八度九，算重不重？”
“對你來說，重。”
“你不是說過，我不是瓷器？”
“你也不是鋼鐵。”他目光微深，“你是人。”
她閉了閉眼。
這句話，她聽懂了。
他沒說“你是我太太”，也沒說“你是重要的人”。
但他承認了她是“人”——不是工具，不是擺設，不是棋子。
是，有血有肉的存在。
—
一小時後，輸液結束。
李雪菲撐著身體準備起身，他按住她肩膀：“繼續休息。”
“我不能一直占用病床。”
“我讓人把你房間清空了，送來電熱毯和營養湯。”
“我不是病弱。”
“我不是可憐你。”
“那你是……”
他忽然低頭看她，語氣一如既往地冷淡，卻像刀刃輕輕刮過心臟：
“我是在——補償。”
“補償？”
“雲峰論壇那天，我說得太重。”
她看著他，眼底一絲驚訝劃過。
“我不是在羞辱你。”他說，“我是……在試你。”
“你試什麼？”
“試你能不能真正站住。”他盯著她，“站在屬於你的那條線上，不靠誰，不被人踩。”
她怔住，心口像被什麼撞了一下。
“你過了。”他說，“但也太狠了。”
她笑了：“你也不是第一次知道我狠。”