晚上十一點，星璨控股頂樓會議室燈光仍亮著。
李雪菲坐在主位，麵前是剛剛結束的項目評審清單。
一個小時的討論，兩個核心小組否決、一個數據官質疑模型失準，還有一組員工提交了匿名“對管理方向的異議信”。
她沒有說什麼。
隻是點頭，散會。
一整天下來，她沒有休息過一秒。
早上被財經熱帖圍攻，下午失去了第三個關鍵員工，晚上數據提報又被“係統故障”拖延審核。
她幾乎能清晰地感受到：
有人，在悄悄掏空她構建起來的一切。
可她沒有崩潰。
她太知道，崩潰是一種奢侈。
走出會議室的那一刻，她的手機震動了一下。
是沈君澤。
隻有簡單的一行字：
【下來，我在樓下。】
她盯著屏幕看了三秒，沒回複，直接拿了外套，步伐穩如常。
到了樓下，她看到那輛熟悉的深灰色阿斯頓馬丁停在路邊，車窗未落，車燈微亮。
她走過去，副駕駛門自動解鎖。
她拉開門坐進去，關上。
車內靜音模式，沒有廣播，沒有音樂。
他沒有看她，也沒問她今天怎樣。
隻是發動車，打了轉向燈，平穩駛出車道。
她靠著車窗，一言不發，閉著眼，額頭輕靠玻璃。
路燈一盞盞掃過她的臉龐，光影交錯。
他餘光瞥她一眼，發現她的手，緊緊捏著文件夾，指節發白。
那一刻，他明白——她並不是不想說話。
是太累了，累到連“我今天過得不好”都不願意浪費力氣講出口。
車內安靜得幾乎隻剩下引擎的低鳴。
兩人之間的沉默不是尷尬，而像是一種無聲的默契：
你不用開口。
我也不打擾你。
但你要知道——你不是一個人回家的。
車停在她公寓樓下時，他沒有立刻關引擎。