夜航航班，從b市起飛，目的地倫敦。
起飛時間淩晨三點二十五分，正是城市最安靜的一段時刻。連夜色都沉得透徹，雲層壓著玻璃窗，像有人在世界上方輕輕拂過一層悲傷。
飛機平穩爬升後，客艙燈光漸漸熄滅，隻留下頭等艙溫暖的閱讀燈，一盞一盞零星亮著。
李雪菲坐在靠窗的位置，披著淺灰色毛毯，手裡捧著一杯未飲的熱水。她沒有戴耳機，也沒有打開娛樂係統。
她隻是望著窗外的夜空，仿佛隔著舷窗看著另一個人生——那一頭，是她即將奔赴的新起點；這邊，是她剛剛用儘全力揮彆的舊時光。
窗外的雲，被機翼割開，像一條被命運分割的河。
她忽然想起很多年前，那天她第一次踏進沈家，冷清的大宅、高高在上的傭人群、管家嚴厲的訓話，還有——
那個站在二樓樓梯口的男人。
他當時不過二十七八歲，西裝筆挺，目光冷沉，一身渾然天成的禁欲氣場，令她在門外就感覺到了壓迫。
她不敢看他，隻低頭站在原地，直到聽見一聲略帶諷刺的低語：
“你是個麻煩。”
那是沈君澤對她說的第一句話。
她記了很久。
當時她以為那句話是羞辱，是警告。
她還記得自己當晚在房間門後咬著被角默默哭了很久。
可多年後，她才明白——
那不是羞辱，那是他在試圖和自己拉開距離。
他不是在警告她，而是在警告自己：
“彆靠近。”
“她，是你不能碰的火。”
而偏偏，這火最終燒到了他自己。
從最初的厭惡，到後來的沉溺，再到如今的悔恨。
他們之間的感情，早已不是最初那個“契約婚姻”能概括的東西了。
她低頭輕抿一口水，苦澀的溫度在唇齒間遊走，像是過去那幾年所有委屈的翻版。
沈君澤那句“你是個麻煩”，曾讓她沉默，也讓她痛恨過。
可如今，她卻忽然發現，那是他唯一一次——在還沒有愛她之前，就被她擾亂過情緒。
也許，那就是他動心的開端。
她閉上眼，畫麵一幀幀從腦海滑過。
從沈家第一次見麵，到那場雪夜被他護在懷中；