江州護雨莊園的水晶吊燈在午後三點碎成三十七道虹光，
陳小雨將螺絲刀發卡轉得掌心發麻，金屬齒尖刮擦著伴娘服口袋裡的演講稿，
發出細沙般的簌簌聲。
她死死盯著舞台中央的雙生蝶地毯，
後頸的蝴蝶胎記突突發燙——那是地脈導航儀正在捕捉她劇烈的情緒波動。
全息幕布上，父母的虛擬影像正溫柔注視著她，
父親掌心虛擬的修鞋刀劃出一道鼓勵的銀弧，仿佛要割開她緊繃的心弦。
"下麵請伴娘代表，陳小雨小姐致辭。"
尖銳的麥克風電流聲刺破寂靜，驚得少女踉蹌後退。
腰間掛著的修鞋刀不慎撞上禮堂台階，清脆的金屬撞擊聲在穹頂下回蕩。
三十七把繪著"護雨"二字的團扇同時展開，
素絹上的金線刺繡與她發卡上流轉的藍光共鳴，無數蝶影在大理石地麵翩躚起舞。
話筒在汗濕的掌心滑出半寸，陳小雨慌亂中將螺絲刀造型的發卡卡進底座縫隙。
金屬齒刮擦的聲響混進電流，在禮堂上空蕩出細碎回音。
"大、大家好，"
她聽見自己聲音發顫，喉結隨著吞咽動作劇烈滾動，
"我是小雨——"餘光掃過第一排，輪椅上的林詩雨正用係著紅繩的手腕輕叩扶手，
摩爾斯電碼的節奏與十二歲那年橋洞下約定的"彆怕"暗號分毫不差。
"就是那個，
"她突然攥緊話筒，金屬邊緣硌進掌心，"被我哥用修鞋刀刻進未來的妹妹。
"禮堂後排傳來低低的笑聲，陳陽坐在輪椅旁的身影突然模糊。
少女的指尖摩挲著話筒上凹凸的修鞋刀浮雕，
冰涼的金屬紋路像哥哥掌紋的複刻。
十二歲生日的月光突然漫過眼底——他蜷在橋洞潮濕的石壁前，
修鞋刀與青石碰撞出細碎星火，"小雨的星空"五個字刻進她整個童年；
十七歲深冬的雪粒子打在臉上生疼，他背著她踉蹌穿過結冰的街巷，
後頸朱砂痣隨著急促呼吸在路燈下忽明忽暗；
還有昨夜三點零七分，門縫漏進的月光裡，修鞋刀劃開蘋果的脆響，
三十七厘米的果皮像永不褪色的銀河，靜靜垂落在她枕邊。
"我哥總念叨，
"她垂眸輕笑，碎鑽發卡折射的冷光掠過濕潤的眼睫，
"修鞋刀有三十七種握法。
"指尖無意識摩挲著話筒邊緣，劃出細碎銀芒。
忽然抬眼望向全息幕布上父母定格的笑容，聲音像被砂紙磨過："可他不知道——"喉間泛起酸澀，
"那年城管掀攤，他把我護在懷裡，"她猛地擼起袖口，
三道淺疤蜈蚣似的盤踞在小臂，"攥著修鞋刀的手，明明抖得像秋風裡的枯葉，
卻固執擺出最笨拙的防禦式。
"話音未落，
前排的林詩雨已經捂住嘴，指縫間溢出壓抑的抽噎。
禮堂的蝴蝶燈驟然明滅，陳小雨發間的螺絲刀發卡泛起幽藍微光。
隨著全息幕布嗡鳴震顫，橋洞下的舊時光破土而出——十二歲的陳陽單膝跪地，
骨節嶙峋的手握著修鞋刀，專注地修補漏水的雨傘。
雨水順著他布滿刀疤的手臂蜿蜒而下，在積水的地麵折射出細碎銀河，
將那個寒雨連綿的午後，永遠定格成了記憶裡的琥珀。
她忽然轉身麵向林詩雨，輪椅扶手上的紅繩手鏈正蛇一般扭曲纏繞。
指尖撫過發間藍光流轉的蝴蝶發卡，嗓音裡泛起沙礫："詩雨姐，你還記得十七歲那年嗎？
"藏在緞麵禮服內袋的舊照片被輕輕抽出，泛黃相紙裡，
陳陽後頸的紗布在夜市霓虹下泛著蒼白，"那天我哥被混混打傷，
卻把最後一片創可貼，貼在了我滲血的膝蓋上。
全息幕布驟然流轉，將時空折疊成十年前的模樣。
初創辦公室的白熾燈在陳陽發梢凝成霜，二十歲的少年蜷在鍵盤上沉睡，
指節無意識扣著疊得發皺的大學錄取通知書——那下麵壓著的學費清單，
每一筆數字都沾著鞋油的氣味。
修鞋攤收來的老式螺絲刀斜倚在馬克杯旁，杯底沉澱著半凝固的槐花蜜，
表麵浮著幾片蜷曲的花瓣，像極了少年未說出口的牽掛。
陳小雨的指尖撫過話筒上凝結的水霧，珍珠耳墜隨著輕笑輕輕搖晃："直到某天深夜，
我才讀懂那些藏在工具箱裡的浪漫。
"她的聲音裹著破繭成蝶的輕盈，"他把白天修補生活裂痕的螺絲刀，化作夜晚敲打代碼的武器。
"聚光燈掠過護雨科技員工們濕潤的眼眶，最終定格在陳陽泛紅的眼角，
"你們見過嗎？
當修鞋匠的老繭觸碰到鍵盤，那些跳動的字符，
可比黑客電影裡的特效，要滾燙十倍。
禮堂內的掌聲如潮水漫過穹頂，陳小雨餘光瞥見林詩雨的輪椅無聲滑近，