旁邊一個穿著紅色棉襖、提著超市購物袋的大媽正在跟鄰居聊天，語氣裡滿是擔憂：“可不是嘛，我剛去買菜，喏，就到對麵農貿市場那麼一點點路，差點沒滑倒！路上都結冰碴子了！天氣預報也沒說今天有這麼大的雪啊？我看明天菜價肯定要漲，這天兒，運輸都不方便了。”
“可不是麼呢，”另一個年輕點的女人，裹著厚厚的圍巾，隻露出一雙眼睛，聲音悶悶的，“我開車出去的，車都差點趴窩在路上，油門都不敢踩。明天得叫我兒子給車送到店裡裝個防滑鏈條，不然都沒法開了。”
林深安靜地站在角落，聽著鄰居們的議論，看著電梯麵板上跳動的數字，心裡也默默認同。
這場雪，確實來得又早又急。
“叮”一聲，電梯到了。
林深快步走出，掏出鑰匙打開家門。
家裡的暖氣開得很足，恒定在舒適的24度。她長長地舒了一口氣，換了拖鞋，脫下羽絨服，摘下被雪花打濕了一點的圍巾，掛在玄關的衣架上。
整個人感覺都輕鬆了許多。
客廳裡很安靜，隻有麵包一條肥狗正端端正正地趴在落地窗前，毛茸茸的大腦袋緊緊貼著冰涼的玻璃，一雙烏溜溜的狗眼一眨不眨地盯著窗外。
窗外，路燈的光暈下，鵝毛大雪正無聲而密集地飄落。
麵包看得極其專注，濕漉漉的黑鼻頭幾乎要碰到玻璃上，尾巴尖還無意識的輕輕掃著地毯，整張狗臉上寫滿著興奮。
直到林深走向廚房給自己倒了杯熱水，聽到動靜的麵包才回過頭來。
“汪！嗚——汪！”它發出一連串興奮的、帶著急切意味的叫聲，像一顆毛茸茸的炮彈一樣從落地窗前彈射起來，四爪並用，衝到林深腳邊。
麵包整隻狗扶著林深站了起來，兩隻前爪熱情地扒拉著林深的衣服，濕漉漉的鼻頭不停地拱著她的小肚子，大尾巴搖得如同狂風中的螺旋槳，喉嚨裡還發出撒嬌般的“嚶嚶”聲。
那雙亮晶晶的狗眼裡，清晰地寫著幾個大字：出去！玩！雪！
就好大一隻狗。
林深被它撞得一個趔趄，看著這隻興奮過度的肥狗。
她咕嚕咕嚕喝完水，把水杯放在一邊，然後伸手揉了揉麵包熱乎乎、毛茸茸的大腦袋，眼睛直勾勾的和毛孩子亮晶晶水汪汪的狗狗眼對視著。
然後，她斬釘截鐵、毫不留情地吐出兩個字：
“不行。”
她又不傻，這玩意兒塊頭越來越大了，站起來都超過一米高了，還肥呼呼的。
外邊又是雪又是冰的，這時候出去遛狗，麵包一個往前撲她準得摔。
麵包扒拉的動作瞬間僵住，尾巴搖動的幅度也肉眼可見地小了下來，它仰著頭，看看林深，又看看窗外。
再看看林深，再看看窗外。
然後瞅著林深一直看。
狗眼裡迅速蒙上了一層難以置信的委屈：為什麼！憑什麼！
狗是狗，狗又不是那個八隻腳，狗就要出去玩兒啊！
林深才不管這隻戲精狗在表演什麼，“這麼大的雪，出去一趟回來還得給你擦爪子吹毛，乖乖在家待著，其他的想都彆想，啊。”
然後把狗從自己身上扒拉下來。
打算切點水果吃吃。
麵包站在原地，看看緊閉的大門，又看看窗外依舊紛飛的大雪，再看看已經端著一盤水果，窩進沙發、打開電視機的林深，最後發出一聲長長的、充滿遺憾和幽怨的歎息：“嗚……”
它耷拉著耳朵，慢吞吞地走回自己放在窗前的墊子上，從墊子下扒拉出一根巨大的牛骨頭。