大概是知道要被帶回北平的原因，清桅一晚上都睡的不沉，醒了很多次。
早上天剛放亮，她就起了。洗漱、梳頭、換衣，沉默地收拾行李，做了很多不重要的事，隻是想打發時間，不讓自己胡思亂想。
她七點下樓，樓下毫無異樣，下人們在打掃庭院。李嬸給你端上準備好的早餐，都是她日常愛吃的。
吃完早飯，她就在客廳的沙發上坐下，薄薄一層的陽光灑進來，照的人很暖，她卻如坐針氈，很焦灼。
她不知道接她去機場的車什麼時候來。
“太太，喝杯牛奶，司令大人早上剛讓人送來的。”李嬸見清桅臉色不太好，眼下烏青，很沒有精神。
“早上誰來的？”清桅看著茶幾上的牛奶，眼底閃過一絲疑惑，抬頭問李嬸。
“是武副官。”李嬸答。
“他有說什麼嗎？”清桅接著問。
“沒有。”李嬸搖頭，她不懂清桅為什麼這麼問，畢竟武副官常來給家裡送東西。
西山彆苑傍山近林，秋日的清晨最是舒適，靜謐安逸。薄霧如紗，輕籠著庭院裡的翠竹與青鬆，晨光透過枝葉間隙，在石板小徑上灑下斑駁光影。簷角風鈴偶爾輕響，驚起幾隻麻雀，又很快歸於寧靜。
明明日常覺得無比舒適的環境，今日卻壓抑的讓人喘不過氣。
她就像一個正在等待被宣判的犯人，不知道判令什麼時候來，既怕它來，又怕它不來。
清桅怎麼都沒有想到，這一等就是一整天，從清晨到日暮，她焦灼不安的心也早已在沸水的蒸煮中變得麻木。
武陽來接她的時候，她隻是麵無表情地放下手中的書，淡淡地“嗯”了一聲，就跟著走了。
暮色四合，殘陽如血，汽車碾過西山彆苑的碎石路。清桅靠在車窗邊，看夕陽將白梅染成血色。風卷著枯葉拍打車窗，像無聲的告彆。
她摩挲著藏在袖中的珍珠耳墜，任庭院輪廓在後視鏡裡漸漸模糊。沒有回頭，沒有言語，隻有指節因攥得太緊而泛起的青白。
車子開了半個小時，清桅才漸漸發現不對，機場的位置很偏，一路都是破舊的矮房和荒野，但現在……馬路兩邊人聲鼎沸，高樓商鋪林立。
“武陽，這是去哪兒？”清桅問。
武陽從後視中看了一眼清桅，笑道，“少奶奶，一會兒到了您就知道了。”
“停車。”清桅冷聲道，她一點玩笑的心情都沒有，“我要下車。”
“誒，不是，少奶奶，您彆急。”武陽著急解釋，“是四少讓我接您過去，他已經在那等您了。”
清桅還想再說什麼，隻見車子一轉，進入一條特殊街區。
街道比其他地方寬闊，兩旁中西建築混雜，俄式洋蔥頂教堂與日本料亭等，還聚集著英美煙草公司、彙豐銀行等外資企業。
兩側的櫻花樹下，穿和服的日本僑民踩著木屐走過，與拉洋車的中國苦力擦肩而過。
清桅目視窗外，夕陽還未全落，她心裡就像陰雲過境，下起潮熱的雨，好悶。
“這是中山商埠區，租界。”武陽見清桅打量掃視而過的目光，出聲解釋。
清桅輕“嗯”一聲，興致缺缺。
陸璟堯要做什麼……