他袖口露出的上海牌手表與西服的精致形成反差，三枚袖扣在鎢絲燈下泛著冷光。
他在餐桌旁站定，微微躬身時，後領處露出半枚櫻花刺繡——那是鬆下商事職員的隱秘標識。
“鬆下小姐，”他的聲音壓得很低，卻帶著難以掩飾的急促，“剛剛熊貓電視機廠打電話到總部，希望我們可以拒絕和中國其他企業的電視機合作。”
“然後呢？”鬆下美奈子攪拌咖啡的動作沒有停。
“您父親說這件事也交給您辦理。”
鬆下美奈子手指微頓。
放下手中的骨瓷咖啡杯。
杯碟相觸的脆響，讓鄰座幾位拿著海鷗相機拍照的外國遊客下意識轉頭。
她指尖的蔻丹紅得像桌布上的牡丹花紋，抬眼時，長睫在眼瞼下投出扇形陰影。
“我們和熊貓電視機廠簽了獨家協議？”她的日語帶著關西腔特有的尾音上揚，卻在尾字處陡然沉下，如同突然收緊的弓弦。
“沒有！”男子的食指猛地蜷縮進掌心，西裝袖口的金紐扣擦過桌沿。
他看見鬆下美奈子挑了挑眉，那道精心修飾的眉峰像出鞘的刀刃，在鎢絲燈下閃過寒芒。
鬆下美奈子忽然輕笑起來，塗著酒紅唇膏的嘴角揚起時，左側梨渦若隱若現。
她慢條斯理地扯下胸前的亞麻餐巾，動作優雅得像在拆解一件藝術品。
“那我們拒絕其他企業購買生產技術，”她將餐巾疊成三角形推到桌角，指節在貼著木紋貼紙的桌麵上叩出輕響，“熊貓電視機廠給我們哪些補償？”
空氣突然凝固。
男子的喉結上下滾動，領帶夾在汗水折射下晃出細碎的光。
“這……”男子一時語塞，聲音低得幾乎聽不見，“還是沒有。”
鬆下美奈子嘴角露出一絲輕蔑的笑意，身子微微後仰，靠在椅背上，雙手抱胸：“也就是說，他們不想付出任何代價，就讓我們拒絕其他合作商？”
“是……是的！”男子聲音顫抖，心中懊悔不已，恨不得給自己兩個耳光。
他怎麼就忘了，大小姐經常說的一句話——“做事之前要多動動腦子，我要的不是一個隻會服從的木頭，而是一個擁有獨立思考，為我分憂的部下。”
“還是沒有！....”話音未落。
“砰”的一聲巨響。
鬆下美奈子一巴掌拍在桌上，震得碗碟微微顫動，清脆的聲音在安靜的餐廳裡顯得格外刺耳。
鄰桌的留聲機恰好唱到“夜上海，夜上海”，軟糯的歌聲撞上她冰寒的目光，瞬間碎成齏粉。
“你是個弱智嗎？”她的聲音不高，卻像淬了冰的針，紮得男子後頸發麻，“這種毫無道理的請求，你竟然會傳達到我這裡？”
她眼神中透出一股淩厲的寒意，“下次再發生這種幼稚的事情，你就不用乾了。”
“是！屬下知錯！”男子嚇得臉色蒼白，連連鞠躬，聲音中帶著明顯的惶恐。