【酸辣粉裡的鄉愁】
炊事班的蒸汽氤氳裡，王小胖蹲在火星土壤培育的辣椒堆前，手指被辣得通紅。他突然把圍裙往地上一摔："這特娘的外星辣椒沒得靈魂！要是能用俺老家陝西的秦椒......"
金屬飯盒"當啷"落地，滾出張泛黃的全家福。照片邊角卷著，是去年春節在回民街拍的，他爹的羊湯鍋子還冒著熱氣。
"胖啊，"路過的李鋼蛋撿起照片，作戰服上沾著蟲族黏液，"等打完這仗，咱去你店裡辦慶功宴，我扛兩箱冰峰......"話沒說完，新兵蛋子突然哽住——他哥李鐵柱的機甲殘骸，還在木星環飄著。
【機甲艙的眼淚】
玄女號駕駛艙裡，蘇明月把臉埋在操作台前。全息屏上跳動著母親三天前發的消息："囡囡，上海落雪了，你種的君子蘭開花了......"
"哭什麼哭！"白素素踩著高跟鞋"哢嗒"進來，旗袍下擺還沾著外星孢子，"當年你素素姐炸共濟會老巢，眼淚都能醃酸菜了！"她突然扔來個青銅香囊，裡麵掉出張泛黃信紙——二十年前田七的筆跡：「素素，擔擔麵在冷凍艙第三格。」
蘇明月抹著鼻涕泡笑出聲："白姐，你偶像包袱碎一地了......"
【星空電台】
深夜值班室裡，陳玄策抱著破收音機調頻："...滋滋...這裡是地球午夜電台，有位王小胖先生點播《黃土高坡》......"
整備機甲的戰士們突然靜默。火星砂礫撲簌簌敲打著舷窗，像是故鄉的雨。
"額滴娘誒！"王小胖紅著眼眶踹開艙門，"陳老頭你偷聽額給電台打電話！"
華佗的機械臂"哢嚓"掰開啤酒罐："喝！喝完這罐，老子教你用銀針醃臊子！"
【母親的快遞】
艦橋突然亮起紅光，青囊ai難得溫柔："林蟬艦長，地球來的量子快遞——蘇明月女士，您母親寄來五斤鮮肉月餅，已用液氮......"
"鮮肉月餅放診療艙！"張仲景的白須激動得翹起，"配合佩蘭、砂仁，可製星際版藿香正氣丸！"
蘇明月把月餅捂在機甲服裡，油漬滲進心口位置。全息屏上母親又發了條語音："囡囡，月餅要趁熱......"後麵的話被啜泣聲吞沒。
【星空下的秘密】
觀星台上，林蟬摩挲著田七留下的青銅聽診器。翡翠瞳裡映著十萬光年外的百草園，耳邊卻是兒時夏夜的蟬鳴。
"丫頭，"白素素突然出現，星鏈纏著兩罐啤酒，"你爺爺當年在百慕大，半夜偷摸給我煮紅糖醪糟......"她忽然哽住，紅指甲摳著罐口，"那老東西，醪糟裡忘放湯圓了......"
遠處突然傳來王小胖的破鑼嗓子："他大舅他二舅都是他舅......"
兩人相視而笑，星河在她們眼底碎成溫柔的浪。
【黎明之前】
蟲族母巢的陰影籠罩火星時，李鋼蛋把全家福塞進機甲夾層。照片背麵新增行歪扭小字："哥，泡饃店我改成"鐵柱鋼蛋星際旗艦店"了......"
"全體注意！"林蟬的翡翠瞳燃起金焰，聲音卻溫柔得像在哄孩子，"打完這場仗，我帶你們回家吃臊子麵......"
玄女號胸口的ed突然亮起所有戰士家鄉的星空圖，蘇明月後頸紋身滾燙——這次不是為了戰鬥，是為千萬裡外，那盞等她回家的燈。
【火星夜市】
王小胖蹲在機甲陰影裡，火星砂礫簌簌落進湯鍋。他舀了勺滾燙的酸辣粉，紅油裡浮著從地球運來的黃豆芽："鐵柱哥，你嘗嘗這味兒正不正？"
全息投影裡，李鐵柱的虛影蹲在陝西泡饃店門檻上，捧著的海碗冒著熱氣："美滴很！就是缺勺油潑辣子......"話音未落，警報聲撕裂夜空，蟲族黏液雨點般砸在防護罩上。