林格鳥島,卡洛港碼頭。
昔日繁忙的景象消失無蹤,隻有海浪不知疲倦地拍打著布滿苔蘚的礁石,發出單調空洞的回響。
老船長雷克eik)蹲在碼頭濕滑的木樁邊,布滿硬繭和老繭的手指間夾著一截廉價香煙,火星在陰沉的天空下明明滅滅。
他布滿血絲的渾濁雙眼失神地望著海麵上一隻孤獨盤旋的海鷗,身邊的保溫塑料魚筐空了大半,隻剩下零星幾條小魚乾癟地躺在底部,散發出不新鮮的腥味。
一群同樣形容枯槁的漁民圍坐在生鏽的鐵桶旁,沉默地傳遞著一瓶劣質朗姆酒,無人說話,隻有粗重的呼吸和遠處海浪的嗚咽。
漁業協會的小年輕登記員佩德羅pedro)穿著臃腫卻擋不住濕寒的舊夾克,臉色蒼白地跑過來,手裡緊緊攥著一個鼓鼓的牛皮紙信封。
信封上貼著幾張花花綠綠的國際郵票和“express”字樣,顯得與破敗的環境格格不入。
“雷克叔……雷克叔……”佩德羅的聲音帶著哭腔,幾乎不敢直視老雷克的眼睛。
“沃爾馬等超市的傳真……”他的手抖得厲害,牛皮紙信封差點掉在地上。
老雷克的手猛地一顫,燃燒的煙灰飄落在皮靴上也沒感覺。
他緩緩抬起頭,渾濁的眼珠死死盯著佩德羅手中的信封:
“拒收單……是不是?”聲音沙啞得像砂紙摩擦。
幾天前他就接到沃爾馬采購經理模糊的電話,說“要重新評估供應商”,沒想到最終結果這麼快就來了。
佩德羅哆嗦著拆開信封,抽出裡麵的傳真紙。薄薄的熱敏紙上印著冰冷的文字:
“致:林格鳥島漁業聯合會
事由:關於我方訂單gty大西洋真鱈,400箱)交付的最終通知
非常遺憾地通知貴方,經我司全球品控與戰略采購委員會評估,認定貴方此次提供的鱈魚產品。
未能符合我司最新頒布的‘國際深海漁業可持續捕撈認證idsa97)’新規要求特彆是貴方缺乏有效的vs——漁船監控係統記錄數據鏈。
導致無法追溯捕撈坐標與時限)。
基於此不可抗力因素,以及對本司所肩負的全球消費者食品安全責任考慮。
即日起拒絕接收該批次貨物。
請在收到本通知後72小時內自行處置相關貨物,若逾期未處理,我司有權按‘廢棄品處理標準’代行處置並收取相應費用。
同時,依據合同第8.4c)條款。
我司即日起中止與貴方所有框架采購協議……”
後麵是密密麻麻的英文條例條款簽名。s’?”旁邊一個身材壯碩、額角有疤的年輕漁民哈維harvey)猛地站起來,一腳踹翻旁邊的空魚桶,發出“哐當”的巨響,嚇得幾隻海鳥驚飛而起。
“放他媽的狗屁!我們的魚怎麼就不‘持續’了?!s)?聽都沒聽過!
上周那個采購經理來島上還拍著胸脯說‘明年繼續合作’!
現在用這些稀奇古怪的條款卡我們?”他的拳頭因憤怒攥得發白,指甲深深嵌入掌心。
老雷克沒有回應哈維的咆哮。
他布滿溝壑的臉像是一瞬間被吸乾了所有血色,變得灰敗如紙。他緊緊攥著那份傳真,指關節因為過度用力而失去血色。
這份合同關係著他剛貸款購買的二手深海聲呐設備的還款來源。
他掙紮著想站起來,一股巨大的眩暈感襲來,讓他重重跌坐回潮濕的地麵上,發出沉悶的撞擊聲。
渾濁的眼淚終於抑製不住,順著他粗糙如樹皮般溝壑縱橫的臉頰滾落下來,無聲地滴在冰冷汙穢的木質碼頭上。
“冷庫裡全滿了!上周回來的‘藍鯨號’裝了三百噸鱈魚啊!現在都快臭了!隻能停在錨地乾瞪眼!”一個漁民哭喊出來。
“我老婆下個月就要生了!銀行貸款下星期到期!
船沒了我們全家跳海嗎?!”另一個漁民絕望地捶打著自己的頭。
壓抑的、絕望的啜泣聲在麻木的人群中蔓延開來,比剛才死一般的寂靜更令人窒息。
此時,佩德羅腰間的衛星電話出海時隻有衛星電話可用)
瘋狂地震動起來。