光緒二年秋，寒雨如鐵線，斜斜刺入陝甘大營周遭的黃土塬。
天地間灰蒙蒙一片，風卷著冷雨和沙塵，抽打著營門轅杆上那麵褪色殘破的帥旗。
旗麵上，“左”字洇濕，沉重地垂著，如同一個瀕死者微弱的氣息。
馬蹄踏破泥濘，濺起渾濁的水花。幾騎快馬衝破雨幕，直抵中軍轅門。
為首一人滾鞍下馬，鬥篷吸飽了雨水，沉甸甸壓在他略顯佝僂的肩背上。
正是奉旨回營的左宗棠。雨水順著他花白的須髯淌下，流進脖頸，激得他微微一凜。
他顧不得擦拭，一雙鷹隼般的眼睛，已銳利地掃過轅門兩側當值的兵卒。
那是怎樣的一幅景象？兵卒們倚著冰冷的木柵，勉強站立。
一張張臉孔在淒風苦雨中顯得蠟黃枯槁，眼窩深陷，渾濁的目光茫然無神地投向虛空。
破舊的號褂鬆垮垮地掛在嶙峋的骨架上，被雨水浸透，緊貼著皮肉，更顯出內裡的瘦骨伶仃。
雨水順著他們枯草般的發辮往下淌，彙入腳下泥濘。
空氣中彌漫著一種難以言喻的酸腐氣息，混雜著濕冷的泥土味、朽木味，還有一絲若有若無、卻令人心頭陡然一沉的甜膩——那是浸入營盤骨血的鴉片煙氣味。
左宗棠的眉峰猛地蹙緊，仿佛被無形的針狠狠刺了一下。他身後，幾位心腹幕僚無聲地交換著眼神，憂慮像濃重的鉛雲，沉沉壓在每個人心頭。
“大帥！”一個蒼老卻洪亮的聲音響起。營中老將王德榜排開眾人，大步迎了上來。他須發也已花白，但身軀依舊魁梧，甲胄在雨水中泛著冷硬的光。
他抱拳施禮，動作帶著武將特有的粗豪。“您可算回來了！這一路辛苦！弟兄們……”
他環視一周那些形容枯槁的兵卒，話鋒一轉，聲音裡帶上了慣有的怨氣與不滿，“您瞧瞧，營裡都成什麼樣子了？糧餉不足，器械朽壞！您剛回營，可得多體恤體恤這些跟咱出生入死的老人兒啊！”
左宗棠的目光在王德榜臉上停留片刻，並未接話，隻沉聲道：“召集營官以上將佐，中軍帳議事。即刻。”
那聲音不高，卻穿透了嘈雜的雨聲，帶著一種不容置疑的冷硬，讓王德榜後麵的話生生噎在了喉嚨裡。
中軍大帳內，炭盆燒得通紅，驅散了秋雨的寒意，卻驅不散帳內凝固的緊張氣氛。
左宗棠端坐帥案之後，換上了一身乾淨但半舊的青布棉袍，須發依舊帶著濕氣。
案頭，一盞搖曳的油燈映著他嚴峻如石刻的臉龐。十幾位營官、統領分列兩側，王德榜坐在左首第一位，麵色沉鬱。
一股壓抑的沉默籠罩著所有人，隻有炭火偶爾爆裂的劈啪聲，以及帳外呼嘯的風雨聲清晰可聞。
“都說說吧，”左宗棠打破了沉默，目光緩緩掃過眾人，最後落在王德榜身上，“陝甘軍務，糜爛至此。症結何在？何以振作？”
王德榜如同被點燃的火藥桶，騰地站起身，甲葉鏗鏘作響：
“大帥！症結？明擺著的！朝廷的餉銀呢？糧秣呢？弟兄們餓著肚子，拿著鏽槍爛刀，怎麼打仗？底下營裡，空額虛報是有的，可那也是沒辦法！光靠那點糧餉，養活不了這麼多張嘴！您說要裁汰老弱？那更是自斷臂膀！這些老兵，哪個不是刀山血海裡滾過來的？裁了他們，靠誰去頂住陣腳？靠那些沒上過陣的生瓜蛋子？”
他越說越激動，唾沫星子幾乎要濺到帥案上，聲音在空曠的大帳裡嗡嗡回響。不少老成持重的將領雖未出聲附和，但眼神裡也流露出相似的疑慮與抵觸。
左宗棠聽著，臉上沒有任何表情。直到王德榜喘著粗氣說完，他才微微頷首，目光卻冷得像冰棱：
“王軍門所言，句句是實情。”他頓了頓，目光陡然變得銳利如刀鋒，聲音也拔高了幾分，字字如鐵錘砸下，“
然則，空額虛兵，耗餉誤國！老弱充數，徒耗糧秣！軍紀廢弛，吸食鴉片，形同匪類！此等軍隊，遇敵則潰，遇民則擾！如此下去，莫說收複新疆，便是陝甘一隅，亦將不保！”
他猛地一拍帥案，震得筆架上的毛筆跳了起來。
“汰弱留強，勢在必行！餉械不足，本部堂自會竭力籌措！但軍中積弊，必須根除！”
他霍然站起，目光灼灼逼視著王德榜和在場的每一位將領，“尤其鴉片，此乃亡國滅種之毒！自今日始，凡我營中，再有藏匿吸食者，無論兵卒將官，軍法從事，決不寬貸！”
王德榜臉色一陣紅一陣白，嘴唇翕動了幾下，終究在左宗棠那不容置疑的威壓目光下，重重地坐了回去，胸膛劇烈起伏著。
帳內一片死寂，隻聞粗重的喘息聲和帳外風雨聲。
左宗棠的目光緩緩移開，掃過大帳角落肅立著的幾位年輕將佐，最終落在一個身形挺拔、麵容剛毅的青年身上。“劉錦棠！”
“末將在！”青年將領應聲出列，抱拳躬身，動作乾淨利落。他便是劉鬆山之侄，劉錦棠，年方二十餘歲，卻已透出一股遠超年齡的沉穩與銳氣。
左宗棠看著他，嚴峻的臉上第一次露出一絲難以察覺的緩和：“你叔父鬆山公，為國捐軀，血染沙場，乃我大清忠烈。你自幼隨叔父征戰，忠勇可嘉。本帥觀你平日操練士卒，頗有章法，所練‘方陣合擊’之術，甚合火器之利。
自今日起，擢升你為先鋒營統領，專責編練新軍，汰選精銳，操演新陣。所需兵員器械，優先配給。”
此言一出，帳內頓時響起一片壓抑的驚詫吸氣聲。
先鋒營統領！這可是營中數一數二的要職，向來由積年老將擔任。如今竟直接越過眾多資曆深厚的軍官，落在這個二十多歲的年輕人頭上！
一道道目光，有驚疑，有嫉妒，更有王德榜等老將毫不掩飾的憤懣與不服。劉錦棠自己也明顯一震，猛地抬起頭，眼中閃過難以置信的光芒。
“大帥！此……此乃軍國重任！錦棠年輕識淺，恐難當此任！”
劉錦棠聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，並非畏懼，而是深感責任重大。
左宗棠抬手止住他的話，語氣斬釘截鐵：“非常之時，當行非常之事！本部堂用你，看中的是你的膽魄、你的眼光、你肯琢磨新戰法的銳氣！不必多言，接令！”
劉錦棠深吸一口氣，壓下翻騰的心緒，單膝跪地，抱拳過頂，聲音鏗鏘有力，擲地有聲：
“末將劉錦棠，領命！必不負大帥重托，練出精兵，蕩平醜虜！”
左宗棠看著他年輕卻無比堅定的臉龐，眼中閃過一絲期許，點了點頭。
他仿佛已經看到，一支全新的力量，正從這腐朽的泥沼中破土而出。
整肅的軍令如同凜冽的秋風，迅速席卷了整個陝甘大營。
裁汰冗員的告示貼滿了各營轅門，哀求和怨懟的聲音在營區各處響起，如同秋蟲最後的悲鳴。
但左宗棠的決心堅如磐石。他親自坐鎮，一營一哨地核查兵冊，清點人數。
那些被歲月和煙毒徹底掏空了身體的老弱殘兵，領了微薄的遣散銀兩，在秋風中黯然離去。留下的，則必須麵對更為嚴苛的篩選與磨礪。
與此同時，劉錦棠的先鋒營駐地，成了整個大營最繁忙、最充滿生氣的地方。
巨大的校場上，塵土飛揚。不同於舊式操練的散漫呼喝，這裡隻有整齊劃一的腳步聲、短促有力的口令聲以及火槍排射時震耳欲聾的轟鳴。
劉錦棠站在點將台上，目光如電，緊緊盯著場中不斷變換陣型的士兵。
“左翼，快！壓上！保持線列！”
“火槍手，裝填！瞄準！放！”
“長矛手，穩住！刺！”
士兵們身著統一發放的新號褂，雖然依舊清瘦，但眼中已燃起了久違的銳氣。
他們分成數隊，演練著劉錦棠精心設計的“方陣合擊”之術。
火槍手排成數排，輪番齊射，硝煙彌漫；長矛手緊隨其後，構成拒馬屏障；騎兵則如同兩把鋒利的尖刀，在方陣側翼待機而動，隨時準備撕開“敵陣”的缺口。
每一次陣型轉換，每一次排槍齊射，都要求精準、迅速、協同如一。
汗水浸透了士兵們的後背，沉重的火槍在無數次舉放中磨破了手掌，但沒有人敢有絲毫懈怠。
劉錦棠治軍極嚴，一絲錯漏，便是一頓毫不留情的軍棍。
然而，他賞罰分明，操練間隙，總能見到他親自為士兵包紮磨破的手掌，詢問夥食冷暖。
先鋒營的士氣，在嚴苛與關懷中，如烈火般熊熊燃燒。
然而，舊日的沉屙如同跗骨之蛆，並非一朝一夕可以拔除。一日深夜，左宗棠處理完軍務，並未回後帳休息，而是僅帶了兩名親兵，悄然步入營區深處巡查。
寒風刺骨，大部分營帳已熄了燈火，隻有巡夜兵卒單調的梆子聲在遠處回蕩。
行至一處偏僻營帳後，一股熟悉而令人作嘔的甜膩氣味，混雜著劣質煙草的味道，突兀地鑽入鼻孔。
左宗棠的腳步猛地頓住，臉色瞬間陰沉如鐵。親兵也立刻警覺起來，手按上了腰刀。
左宗棠示意他們噤聲，悄無聲息地靠近那頂透出微弱光亮的帳篷。
隔著肮臟的篷布縫隙，他看到了觸目驚心的一幕：三名兵卒正圍坐在一盞昏暗的油燈旁，其中一人手中拿著一杆被摩挲得油亮的銅嘴煙槍，對著豆大的燈火，貪婪地吸食著煙泡。
煙霧繚繞中，三張年輕卻同樣麻木、陶醉的臉龐在燈下顯得扭曲而可怖。他們身旁，還散落著幾個同樣沾滿汙垢的煙盒。
一股暴烈的怒火瞬間衝上左宗棠的頭頂，燒得他雙眼赤紅。他猛地一腳踹開帳門！
巨大的聲響驚得帳內三人魂飛魄散，那持煙槍的兵卒手一抖，煙槍“當啷”一聲掉在地上。
“大……大帥！”三人看清來人，如同見了閻羅，嚇得癱軟在地，渾身篩糠般抖個不停，連求饒的話都說不出來。
左宗棠沒有看他們，冰冷的目光死死盯住地上那幾件毒物。
他彎腰，用兩根手指，極其嫌惡地拈起那杆尚帶餘溫的煙槍，仿佛拈著一條毒蛇。冰冷的觸感和那令人作嘔的甜膩氣息讓他胃裡一陣翻騰。
他緊緊攥著煙槍，指節因用力而泛白，大步流星地走出營帳，對著聞聲趕來的巡夜軍官厲聲喝道：
“拿下！連同搜出的所有煙土煙具，一並押往校場！擊鼓！聚將！集合全軍！”
急促而沉悶的聚將鼓聲，如同滾雷般驟然撕裂了寒冷的夜空，在死寂的陝甘大營上空炸響！
各營將官兵卒從睡夢中驚醒，茫然、驚懼，不知發生了何等大事，慌忙穿衣披甲，在軍官的厲聲催促下，頂著寒風，潮水般湧向校場。
偌大的校場上，很快黑壓壓站滿了人。無數火把被點燃，熊熊火光跳躍著，將校場照得亮如白晝，也將左宗棠鐵青的臉映得如同怒目金剛。
寒風卷著火光，在數萬將士驚疑不定的臉上投下明暗不定的陰影。
三名麵無人色的兵卒和搜出的煙土煙具被推搡到校場中央的高台下。
左宗棠手持那杆繳獲的煙槍，一步步走上高台。
他的目光掃過台下數萬雙眼睛，那目光裡有痛心，有憤怒，更有一種山雨欲來的肅殺。
整個校場鴉雀無聲，隻有火把燃燒的劈啪聲和呼嘯的北風。
“看看！”左宗棠的聲音不高，卻清晰地傳到校場每一個角落，帶著一種金屬摩擦般的冰冷質感。
他高高舉起手中那罪惡的煙槍，“這就是我大清官兵！這就是本該持戈衛國的勇士！”
他的聲音陡然拔高，如同驚雷炸響，“吸食此物，形同鬼魅！耗空精血，泯滅心誌！如此軍隊，何以禦敵？何以衛國？何以對得起朝廷糧餉，對得起祖宗疆土？！”
他猛地將煙槍狠狠砸在高台的硬木邊緣！“哢嚓！”一聲脆響，那銅嘴木杆的煙槍應聲斷為兩截！斷裂的煙槍被他擲於腳下。
“自即日起！”左宗棠的聲音如同九幽寒冰，帶著森然的殺意。
“凡我營中，再有以身試法，私藏吸食鴉片者，無論兵卒將官，一經查實，斬立決！懸首轅門，以儆效尤！今夜此三人，即刻梟首！煙土煙具，當眾焚毀！”