負壓艙的生死時速
救護車碾過結冰路麵的顛簸,讓陳露的宮縮突然加劇。顧承川手中的b超探頭在她隆起的腹部滑動,屏幕上胎兒的心率曲線像被風吹亂的五線譜,從140次分驟降到100次分。“臍帶受壓,”他的聲音蓋過救護車的轟鳴,“李小南,開5g傳輸,把實時影像發給省婦幼!”
李小南的手指在筆記本電腦上飛舞,車載ifi的信號格在山區時明時暗。“巴西的卡洛斯醫生在線,”他大喊,“他說用桑巴節奏監測宮縮!”顧承川突然想起,卡洛斯曾用120的鼓點優化過剖腹產流程,立刻將負壓艙的送風頻率調成相同節奏,金屬管道的嗡鳴與宮縮的陣痛,在狹小空間形成奇特的共振。hg!”護士王敏盯著監護儀,突然掏出手機,用手電筒在負壓艙頂部打出星星投影。“寶寶,看,”她對著陳露的肚子笑,“星星在陪我們闖關呢。”星光在鉛板上跳躍,與b超屏幕的冷光交織,陳露的手不自覺地覆在投影上,像在接住墜落的星子。
“後方手術室已按桑巴節奏調整負壓,”卡洛斯的聲音從揚聲器傳來,帶著電流雜音,“記住,每三次宮縮對應一次送風高潮!”顧承川感覺艙內的氣流突然變得規律,像有人在為宮縮譜寫伴奏。他穩住b超探頭,看見胎兒的小腳丫在羊水中劃出弧線,與送風管道的震顫頻率完全同步。
“血氧飽和度92,”李小南盯著數據,“負壓艙的壓差波動控製在0.3pa以內!”顧承川這才發現,自己的後背早已被汗水浸透,貼在鉛板上的掌心磨出了紅印。陳露突然抓住他的手腕,指甲掐進防護服:“醫生,寶寶在動……”
車載對講機突然響起省婦幼的指令:“胎兒枕後位,建議負壓艙內緊急剖宮產!”顧承川與王敏對視一眼,迅速鋪開無菌單——鉛板搭成的手術台,此刻成了生命的最後防線。“卡洛斯,”顧承川戴上喉鏡,“把桑巴鼓點調成斷針節奏,那是李建國醫生當年開鈣化病變的頻率!”
手術室的燈光在搖晃中亮起,王敏的手機星光投影依然在閃爍,隻不過這次,星星的軌跡隨著手術器械的起落而跳動。陳露在陣痛間隙抬頭,看見顧承川的影子被星光切成帶縫的剪影,像極了鎮沅老照片裡,李建國在橋洞手術室的模樣。
“胎頭娩出!”顧承川的聲音帶著破音,新生兒的第一聲啼哭幾乎與負壓艙的送風高潮同時抵達。王敏迅速將嬰兒放在陳露胸前,小家夥的小手正對著鉛板上的星星投影,仿佛在捕捉生命的第一縷光。“寶寶,”陳露親吻孩子的額頭,“你是跟著星星出生的。”
醫療日誌的紙頁上,顧承川貼著b超影像的截圖,胎兒的小腳丫旁,有個星星形狀的光斑——那是護士手機的投影。“今晚的負壓艙是座會移動的子宮,”他寫道,“鉛板是冰冷的,可裡麵流動的,是37c的母愛、42c的醫者心,還有跨越大洋的、帶著桑巴節奏的生命共振。當卡洛斯的鼓點與李建國的斷針頻率在數據空間相遇,我突然明白:醫學的國界,在生命的縫口處,從來都是敞開的。”
救護車重新啟動時,陳露的丈夫隔著負壓艙,用手機拍下妻子和孩子的剪影。星光投影依然在跳動,這次,星星的數量多了一顆——那是新生兒帶來的、屬於未來的光。顧承川望著車窗外飛逝的雪山,想起牧民說的:“每個生命都是顆星星,哪怕暫時墜進雲層,也會在縫口處,找到重新閃耀的方向。”
淩晨五點,車隊抵達省婦幼。當陳露被推出負壓艙時,新生兒的繈褓上,不知誰用馬克筆添了道縫口,縫口中間,畫著顆小小的、會發光的星。顧承川知道,這道縫口,會成為孩子生命裡的第一座橋,連接著母親的子宮、負壓艙的星光,還有無數為他留縫的、溫暖的掌心。
喜歡醫河長路請大家收藏:()醫河長路書更新速度全網最快。