沒有了李雅蘭，即使有燈的夜晚也是那麼的黯然失色。
內心痛苦，行動卻一如既往頹廢的陳家俊，躺在床上，數著天花板上趴著壁虎的數量：“一個，兩個，三個……”
迷迷糊糊中。
陳家俊沉浸在回憶過去與深深自責的世界裡，無法自拔。
與李雅蘭共度美好時光的溫馨畫麵，如同開刃的菜刀，割裂著他的心房，刀刀見血。
“陳家俊，我們分手吧。”
“窮不怕，就怕不努力。”
“陳家俊，你要振作起來。”
“看不到你的改變和努力，我不能等待一個整日沉淪、無法振作的你。”
李雅蘭嘴唇微啟，聲音雖輕，卻很清晰，如千斤重錘般不停地擊打著陳家俊的心臟。
“雅蘭，你不能走……”陳家俊猛地驚醒過來，雙手還在空中胡亂地抓著。
原來是一場夢。
“剛出鍋的胡辣湯、稀飯、豆腐腦，油條、包子、糖糕！”
“羊肉湯、羊雜湯！”
“蜂窩煤，蜂窩煤，包上樓！”
“高價回收冰箱、電視、洗衣機，爛銅爛鐵……”
“青菜、茄子、辣椒、土豆……”
“……”
都市村莊的大街小巷熱鬨非凡，人群熙熙攘攘。
各種叫賣聲、吆喝聲此起彼伏。
太陽已經升很高，開始醞釀它的炙熱。
塵土飛揚的街道，充斥著食物腐敗的難聞味道。
街道兩旁各式各樣的招牌在講述著各自的故事。
臥室內。
一攤煙頭橫七豎八地躺在地板上，有個彆地方已經被灼得焦黃。
沒洗的衣物散落在椅子周圍。
黃色拖鞋一個反扣著，一個跌進了床底。
刺眼的陽光透過沒有拉嚴的窗簾，照射在夢中驚醒過來的陳家俊發呆的臉上，亮汪汪的。
十點了，或者是陽光過熱，或者不隔音的窗外太嘈雜，或者是腹中空空，或者是李雅蘭的話刺激了他，陳家俊終於懶洋洋地換了個姿勢。
被壓變形的枕頭已經跑到了床中間，像被風吹落的一片醜陋的梧桐葉，躺在柏油路上。
樹上的鳥兒嘰嘰喳喳叫個不停。
他艱難地支撐開沉重的眼皮，呆呆地盯著斑駁的天花板，壁虎已經逃遁藏匿。
“陳家俊，你要振作起來。”
腦子裡不斷回蕩著李雅蘭的無數次勸說，麻木不仁的陳家俊還是渾渾噩噩。
伸手向床頭櫃上方胡亂探索著，隻摸到幾個空煙殼。
他惱怒地揉搓著，把它們捏成一團，狠狠地砸到地上，地上的煙頭頓時驚慌失措地四處逃竄，殘留的煙灰騰空而起，仿佛擋住了陳家俊前進的道路。
痛苦地爬了起來，頭發像雞窩一樣潦草淩亂。
身著的睡衣睡褲是一套上學時校隊發的籃球服，後背赫然印著號碼“23”，是陳家俊崇拜球星喬丹的號碼。