阮卿卿紅著臉想解釋工作，卻見顧衍翻開文件夾，修長手指劃過文件上的日期：
“上周三？那天你在茶水間打碎了杯子，手指被劃破了。”
他突然低頭咬住她的指尖，溫熱的舌尖舔過她早已愈合的傷口。
“那天我真想把你藏起來，省得彆人看見你受傷。”
辦公室的空氣驟然升溫，阮卿卿慌亂後退時撞倒了桌上的相框。
玻璃碎裂的聲響中，顧衍的臉色瞬間陰沉。
他俯身撿起照片，用袖口小心翼翼地擦拭著：
“你看，連相框都想傷害你。”
話音未落，秘書敲門送文件。
顧衍瞬間恢複了往日的清冷模樣。
隻是將碎相框收進抽屜時，指節因用力而泛白。
當晚阮卿卿回到家，發現門鎖被換了新的。
顧衍倚在玄關，手裡晃著兩串鑰匙：
“你的指紋已經錄入門禁係統。”
他將她抵在牆上，聲音帶著蠱惑的低啞：
“從今天起，這裡也是你的家。”
不等她反駁，手機突然響起閨蜜的來電，邀請她周末去遊樂園。
顧衍眼神一暗，按住她要接聽的手：“周末我訂了私人溫泉。”
見她露出猶豫的神色，他咬住她的耳垂，聲音危險而溫柔：
“你不會想讓我吃醋吧？”
第二天阮卿卿打開手機，發現閨蜜發來消息：
“奇怪，我昨晚根本沒給你打過電話。”
深夜，阮卿卿被浴室傳來的水聲驚醒。
月光透過窗簾縫隙，勾勒出顧衍精瘦的腰線。
水珠順著他後背的蝴蝶骨滑入浴巾。
察覺到她的目光，男人轉身逼近，潮濕的發絲滴著水落在她鎖骨：
“在偷看我？”
他的吻帶著沐浴露的柑橘香，卻突然咬住她的下唇。
“以後想看，直接告訴我。”
當阮卿卿在他懷中沉沉睡去，顧衍輕手輕腳地打開書房密碼櫃。
裡麵整齊排列著她從小到大的照片，從幼兒園畢業照到入職第一天的工牌照。
甚至還有她在咖啡店打瞌睡時被偷拍的側影。
他撫摸著照片上她的眉眼，嘴角勾起偏執的笑意：
“你永遠不會知道，我為了這一刻，等了多久。”
窗外的夜色濃稠如墨，顧衍將新拍的合照放進相框。
照片裡他攬著阮卿卿的肩膀，她卻被閃光燈晃得眯起眼。
完全沒注意到男人眼底近乎瘋狂的占有欲——
那是隻屬於他的，不允許任何人染指的，獵物。
某個尋常的午後，阮卿卿在書房尋找一本資料。
無意間打開了顧衍從不允許她觸碰的密碼櫃。
當櫃門緩緩開啟，她的目光瞬間被櫃子裡密密麻麻的照片所占據。
那些照片記錄了她人生的各個階段。
從青澀的學生時代到職場中的模樣。
每一張都充滿了細致入微的觀察。
她的手指顫抖著拿起一張照片，那是她在公司茶水間低頭泡咖啡的瞬間。
連發絲滑落肩頭的細節都被清晰捕捉。
那一刻。
她終於明白，顧衍的愛早已在漫長的時光裡。如藤蔓般悄無聲息卻又堅韌不拔地纏繞住了她生活的每一處角落。
夜幕降臨，顧衍回到家中，看到書房的燈光，心中莫名湧起一絲不安。