李硯舟登堂入室那晚，肖明明煮糊了焦糖布丁。
「空調開太低，李總不冷嗎？」他咬著後槽牙給李硯舟遞冰咖，杯底暗刻的「肖」字對準客人虎口。
宣示主權。
李硯舟眉心微挑，慢條斯理解開袖扣，腕骨處的舊疤像道箭痕：「冷的話，可以借林小姐的披肩嗎？和當年藥王穀那件很像。」
肖明明碰翻糖罐。
我彎腰去撿玻璃渣，卻被兩隻手同時扣住腕子。
「我來。」李硯舟的指尖劃過我掌心，醫用膠帶纏得曖昧繾綣，「唐姑娘還是這麼莽撞…」
肖明明突然拽過我受傷的手貼在胸口，心跳震得紗布發燙：「李總眼神不好？這是我未婚妻林夏。」
雨聲漸密時，李硯舟掏出手帕按唇輕咳。月光漏過紗簾，在他鎖骨處映出淡金紋路——是縮小版的天下英雄令圖騰。
「其實我無處可去。」他垂眸時睫毛投下小片陰翳，「老宅剛拆遷，酒店都滿房了……」
肖明明掰斷餅乾叉：「我家隻有一張床！」
「沙發就好。」李硯舟解開領帶，喉結下的痣紅得妖異，「或者……林小姐臥室有地毯嗎？」眼神濕漉的注視著我……
我微微愣神，肖明明立馬捂住我的眼睛，低頭湊近我，嘴唇輕觸我耳尖，「心軟了？」
「我……」
「哼！這是我跟夏夏的家，怎麼隻問她不問我？你這就是赤果果的勾……」
李硯舟輕笑，「這個家你做主？」
肖明明咬牙切齒的瞪著他，氣呼呼的扛起我走進了臥室。
……
淩晨三點，我被廚房響動驚醒。
李硯舟立在冰箱前喝冰水，絲綢睡袍滑落半邊肩胛，那道貫穿背脊的舊傷在月光下如虯龍盤踞。他轉頭時唇瓣沾著水光：「唐方，你當年選的杏樹開花了。」
肖明明不知何時也出來了，突然從背後箍住我的腰。他發絲蹭著我頸窩，睡衣下的體溫滾燙：「夏夏，我傷口疼……」
「哪裡？」我慌忙轉身，卻見他扯開衣領，心口赫然浮現胭脂色劍痕——與李沉舟當年的箭傷位置重疊。
李硯舟的玻璃杯裂開蛛網紋。他沾著冰水在料理台寫下：「今夜子時，流雲紋現」，血珠從指尖墜進字跡，化作林夏的側顏小像。
「要揉。」肖明明抓著我的手按在傷痕，「像在藥王穀那樣……」
冰箱突然斷電，黑暗中有誰將我拽進懷裡。龍涎香與鼠尾草氣息絞成漩渦，肖明明的唇擦過我耳垂，李硯舟的指尖勾住我發尾，兩道聲線在午夜共振：
「「我的。」」
……
浴室霧氣漫過磨砂玻璃時，肖明明正把草莓牙膏擠成愛心狀。我叼著發圈推門，迎麵撞見李硯舟裸著上半身擦頭發，水珠順著腹肌滑進腰間浴巾，那道腰側的舊疤泛著淡金——與天下英雄令裂紋如出一轍。
「早。」他指尖勾住我睡裙係帶，檀香混著薄荷味撲麵，「唐姑娘的皮筋，和我書房收著的流雲扣很像。」
肖明明突然從背後將我圈進懷裡，濕漉漉的草莓味蓋過檀香：「李總家的書房，該不會還藏著彆人婚書吧？」
李硯舟輕笑，腕表折射的光斑跳上我鎖骨：「肖作家新書第三章，男主給女主戴腳鏈那段……」他忽然俯身逼近，「原型是我們？」
我腳踝驟然發燙——那裡確實有道淡紅勒痕，是上周肖明明「不小心」用領帶纏出的印子。
「兩位。」我咬牙後退，「今天要開《赴山海》影視化會議！」
鏡麵突然映出奇景：李硯舟的倒影竟束著古裝白發，而肖明明身後浮出蕭秋水的流雲劍虛影。
……
會議室冷氣開得極低，李硯舟作為資方代表坐主位，鋼筆尖在合同上戳出小洞：「林主編覺得，李沉舟該選哪個演員？」
肖明明在桌下捏我指尖，膝蓋抵著我裙擺輕晃：「要貼原著，得找眼尾帶疤的。」
「比如我這樣的？」李硯舟扯鬆領帶，那道淡褐疤痕自耳後蔓入衣領，「昨晚肖作家還說，我適合演囚禁女主的瘋批反派。」
項目組小姑娘們的吸氣聲此起彼伏。
肖明明突然起身替我披外套，唇瓣擦過耳廓：「不要。」